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    La vida de Valdelomar fue como su obra: breve e intensa. Reconocido ampliamente como el renovador de la narrativa peruana con sus magníficos cuentos criollos, también en el campo poético tuvo logros sensacionales. Nacida su poesía dentro de la corriente modernista, sin embargo, en sus últimas creaciones superó esos moldes de expresión. Aunque no publicó libro alguno de poesía, sus composiciones sueltas, desperdigadas en revistas y periódicos (y una parte en un libro antológico de varios autores, «Las voces múltiples», 1916), son de una sensibilidad lírica extraordinaria. La riqueza de símbolos, imágenes y sentimientos que confluyen en sus creaciones llega casi a la perfección. Títulos como Tristitia (se pronuncia «tristizia»), Confiteor, El hermano ausente en la cena pascual, son archiconocidos por los peruanos desde los años escolares y figuran obligadamente en toda antología de la poesía peruana.
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  LA POÉTICA DE VALDELOMAR

  Características


  POESÍA


  La poesía de Abraham Valdelomar es de una sensibilidad lírica extraordinaria que tiene como máxima expresión la de ser un vuelco hacia su interioridad. Pero esta interioridad debe entenderse como una experiencia directa e íntima (por tanto, creativa) de la realidad. En sus poemas se puede hallar el ritmo sensible, la cadencia armónica que ajusta sus notas excelsas en acompasado diapasón. Inclusive, en sus cuentos y ensayos se puede detectar la vena poética de su estilo.


  En Tristitia, la pieza poética más celebrada por la crítica, el poeta describe la dulce experiencia de la infancia, con serenidad y tristeza, compensada con la paz de la aldea, la mansedumbre del mar, el cielo y la secuencia del sol. Otra pieza poética de gran aceptación y difusión en el ámbito literario es El hermano ausente en la cena de Pascua, en la cual pinta el ambiente familiar en términos afectivos y agradables pese al argumento, que, resta alegría, pues al día anterior a la Navidad, aunque todo parece igual, la ausencia del hermano permite identificar a los miembros de la familia quienes sólo tienen pena y una congoja imbatible.


  El ambiente familiar es también motivo de inspiración en la poesía En mi dolor pusisteis, en que se recuerda el enternecedor abrigo del grupo familiar. Parecida motivación encontramos en A mis hermanos fosé, Roberto y Anfiloquio, en la cual el vate iqueño describe la afectividad fraterna, justificada por el comportamiento de las dulces experiencias de la niñez. En otra pieza poética formidable (Se abre el pozo) se evoca la experiencia familiar de vida hogareña con la tristeza usual. Sin embargó, desde la visión de la adultez hay un sentimiento de nostalgia, cual un contrapunto, que expresa la fórmula de la felicidad valdelomariana: Tristeza más dulzura elevadas a la apacibilidad. Así la evocación de las figuras del pozo, el ñorbo y el horno retumban como palpitaciones hondas del corazón.


  Pero el tema íntimo hogareño anclado en la niñez no fue la única fuente de la que bebió el numen poético de Valdelomar. En Nocturno (poema que tramonta el Postmodernismo dirigiéndose a la vanguardia) desgarradoramente señala los padecimientos del hombre urbano que cavila al caer de las sombras: La imposibilidad del amor, la lejanía de la alegría motivan un triste colofón: «Ya la dudad está dormida / y sólo cruza su silencio / el ruido que hace la pesada / negra carroza de los muertos…». En Confiteor poéticamente se anuncia la renuncia al amor. Aunque la belleza de la mujer es grande, los sentimientos del hombre pueden ser diversos. Así Valdelomar juega con la antítesis que se da en el nacimiento del amor y el surgimiento del rechazo erótico. Pero de esta contradicción, brota como una síntesis divina un sentimiento superior, que produce una mejor visión del mundo.


  Empero un tema paradójicamente existencial fue siempre nota constante en el devenir poético de Valdelomar: La Muerte. En un poema dedicado a Alberto Hidalgo (genial joven poeta) había dicho: «Vendría la Muerte un día con su hoz enarcada / te tenderá los brazos al fin de la jornada / y es necesario, Alberto, que no se lleva nada…» (Epistolae liricae ad electum poetam juvenem).


  Así se manifestaba un desideratum de una vida intensa porque lo más peligroso de la muerte es que sea prematura. Y así en la poesía valdelomariana merece ser destacada una hermosa sinfonía poética titulada La danza de las horas que es una canción metafísica sobre el destino existencial humano que liga profundamente dos realidades últimas, el Ser y la Muerte, a través del devenir: «Hoy, que la noche tiene una trágica duda / en que vaga en la sombra una pregunta muda; / en que se siente que algo siniestro va a venir, / que se baria en el pecho la Tristeza desnuda, / hoy quisiera morir…».


  PROSA POÉTICA


  La prosa poética de Valdelomar es muy gravitante en su producción literaria. Ciertamente, la sensibilidad lírica de Valdelomar debía desembocar, como naturalmente, en expresiones de este género. En muestras de este género, Valdelomar da rienda suelta a su pensamiento creador revestido de cierta poesía filosófica. Tal es el caso de Decoraciones de ánfora donde describe el fondo humano, demasiado humano que subyace al artista: «Dentro de mí hay un niño casto, juguetón y cándido que se divierte con puerilidades: una estrella, una nube, una flor, un beso; y sobre ello, una risa sana, jovial, cristalina, vibrante, apacible, sin origen ni finalidad, como el arroyo que zigzaguea, sin temor ni tristeza, cabe la fresca, espontánea y brillante alfombra de los campos ubérrimos». Dentro de este género, cultivado con genial talento por Valdelomar, cabe destacar un conjunto de tres piezas poéticas escritas en prosa titulado Tríptico heroico. Esta obra singular escrita en 1918 trasienta un hondo contenido nacionalista y patriótico, lo que revela que Valdelomar había adquirido conciencia de su compromiso con la situación, la historia y el destino de la nación. Con el Tríptico Valdelomar quería impulsar en la niñez y juventud el amor a la peruanidad, para lo cual hace uso de un lenguaje sencillo pero lleno de fervor. La importancia de esta obra para relievar la veneración de los símbolos patrios ha motivado que en la presente edición se recopilen sus tres significativas creaciones literarias.


  El Tríptico heroico comienza con una «Oración a la bandera» que brinda una explicación del simbolismo del signo patrio desde una visión de nacionalismo radical y exultante. De este modo, llama a la Bandera «¡Síntesis de la patria, suma concreción y extracto de los ideales más puros!». Con emoción exaltarte, esta sentida página rescata el vívido recuerdo de quienes ofrecieron y ofrendaron su vida por el ideal patrio desde la noble ansia de Túpac Amaru hasta la sinfonía letrada de José Santos Chocano. Luego, se incluye la «Invocación a la patria» donde Valdelomar expresa su idealismo más puro. Analiza vivamente el sentido principal del concepto «patria» para concebir la patria como una realidad potencial, una suerte de obra en progreso que se traduce en el orgullo, la voluntad, la fraternidad, la acción, la libertad y, en fin, el espíritu enérgico de una nación. Por último, el Tríptico presenta la «Oración a San Martín», que es una exaltación poética al patrimonio legado por el libertador San Martín: Libertad, reivindicación de nuestro pasado simbolizado en la bandera. Se aprecia no sólo el aspecto sentimental de identificación con lo nuestro, lo propio del Perú, sino que también se expone el aspecto crítico de nuestra realidad cuando dice que el anhelo de San Martín fue el de hacer una patria mejor «que se levante de entre sus ruinas».


  POEMAS, 1912 - 1919


  HA VIVIDO MI ALMA…


  
    Ha vivido mi alma en las Edades viejas


    en un guerrero heroico y un galán trovador,


    y en gentiles mancebos de enroscadas guedejas


    enamorada siempre de una prohibición.


    Mi alma fue de Tartufo, en un ídolo pagano,


    de un impúber de Lesbia, de un fauno y de un bufón;


    vivió dentro del cuerpo de un gladiador romano,


    y en el cuerpo caduco de un viejo Faraón.


    Ha vivido en las aguas y ha vivido en las rosas,


    ha vivido en los hombres y ha vivido en las cosas,


    buscando siempre amor.


    Irá hacia un país lejano de sátiros traviesos


    y de labios de sangre que conviertan en besos


    las cosas que no son…


    Y vivirá mi alma en las futuras


    sintiendo las saetas de nuevas desventuras,


    en una larga, triste, cruel peregrinación…

  


  LOS PENSADORES VENCIDOS…


  Para José Gálvez.


  
    … Por la Roma vencedora


    pasa la Grecia vencida, pero siempre soñadora…


    Al coro


    de monocordios de oro


    van las cabezas hermosas


    de los griegos, coronadas de pámpanos y de rosas.


    Por entre la multitud


    va la esteta juventud


    de pensadores vencidos


    y de eternos soñadores de los frutos prohibidos.


    La suave diosa Harmonía


    cuando pasan por el yugo les habla de poesía.


    … Por la Roma vencedora


    pasa la Grecia vencida pero siempre soñadora…


    Las cabezas cabellosas


    dejan, como frescas rosas


    que pisaran los atletas,


    las divinas harmonías de sus rítmicos poetas…


    Pasan sátiras, vestales


    y entonan himnos triunfales


    los labios que beben mieles,


    y con guirnaldas de mirtos van guiando sus corceles


    los donceles…


    En la Puerta Nomentana y en el viejo Capitolio


    el eco de un himno eolio


    deja una nota sonora.


    … Por la Roma vencedora


    pasa la Grecia vencida pero siempre soñadora…

  


  (1909)


  LA OFRENDA DE ODHAR…


  Para Raimundo Morales de la Torre.


  
    Caminaba el anda


    sobre doce nubios de pieles brillantes


    hacia Samarcanda.


    Regalo de flores —amapolas rojas—


    se abría el camino que iba a la mezquita.


    Los esclavos negros pisaban las hojas


    y sus albornoces manchaban de blanco la ruta bendita.


    En el anda iba la reina de Oriente


    que se adormitaba pálida y silente


    bajo las ojivas de sus alféizares


    mimada por suaves abanicos indios


    y por enervantes antimacazares.


    ¡Oh, la reina mora, la reina brillante!


    A Odhar, que era un niño, su primer amante,


    a cambio de un beso le pidió un collar


    y todos sus blancos dientes, blancos marfilinos


    que eran amuleto contra los destinos


    galante el infante los hizo engarzar.


    Fue el camino triste como sus amores


    por donde pasaba con sus servidores


    la reina, y, entonces, el muriente Odhar


    pálido y tranquilo la esperó en las flores


    y al pasar la reina, la ofreció el collar.


    Sobre el blando cuerpo del joven amante


    pasaron los nubios el anda triunfante.


    Entre nubes rosas —mirra y eucalipto—


    sobre las cabezas de nubios sansones


    entró la graciosa princesa de Egipto


    en el viejo templo de los Faraones.


    Al salir del templo la reina galante


    se olvidó del niño —su primer amante—


    cuya boca en sangre no quiso besar,


    y al primer esclavo que llegó a los pálidos mármoles del templo


    como una limosna le ofreció el collar,


    con los doce nubios


    tristemente, el anda


    se perdió en la ruta que iba a Samarcanda…

  


  (Lima, 1910.)


  LOS VIOLINES HÚNGAROS


  Para Rafael Belaunde.


  
    Los violines húngaros son notas lejanas,


    marcaban el paso de las princesitas


    que al rústico templo, todas las mañanas,


    llevaban aromas de rosas marchitas.


    Las dos princesitas, rubias encantadas


    soñaban la vida de un cuento de hadas


    en cuyo prefacio reía Merlín;


    cuando iban cantando bajo de los tilos


    y arrancando flores en los peristilos


    que hay en el palacio del viejo jardín.


    Las dos princesitas de rostro muriente


    entraron al templo, silenciosamente,


    a orar la plegaria triste y lastimera


    ante la divina virgen sonriente


    delicadamente modelada en cera.


    El viento que siempre baladas lejanas


    silentes y tristes como caravanas


    lleva a los palacios de los soñadores


    cantó a las princesas sus notas tranquilas


    al llorar doliente de viejas esquilas


    cuando ya en el templo morían las flores.


    El Sol. Las princesas ropadas en sedas


    como las tanagras de un rito pagano


    vuelven tristemente por las alamedas


    mientras en las vegas del jardín lejano


    los violines húngaros suenan piano… piano…

  


  (1910)


  LA TRIBU DE KORSABAD.


  (Fantasía Oriental)


  
    En medio del desierto la tribu se moría,


    el sol pintó en su ojo de loca fantasía


    la fiebre de una hermosa caravana triunfal,


    con figuras vibrantes de amor y poesía


    que en caballos alados, cruzaba el arenal.


    Los caballos alados de Korsabad, tenían


    la mirada radiante como un grito de guerra,


    rojas rosas de Armenia de sus crines pendían


    y llegaban marchitas a la faz de la Tierra.


    De las bridas pendían mágicos cascabeles


    y en cálices de flor iban libando mieles


    púberes que borrachos de amor, sentían apenas


    el fuego que en sus plantas dejaban las arenas.


    Detrás iba la Tribu…


    Los íconos de los cantos triunfales


    irradiaban las notas de sus sacros timbales


    y a lo lejos perdiéndose en los ritos de Eros,


    mujeres y guerreros… mujeres y guerreros…


    Con el sol se esfumaron las figuras gigantes,


    los tropeles guerreros, los suspiros amantes:


    los corceles perdieron las miradas triunfales


    y una cálida brisa vagó en los arenales…


    Al caer de la tarde murieron los corceles.


    Una nota en las bridas dieron los cascabeles


    suave como una frase rítmica de Beethoven,


    se esfumaron las rosas, se secaron las mieles


    … y así pasó el Desierto la caravana joven…

  


  (Lima, 1910)


  BRINDIS


  
    Bebo el color sagrado de este vino dorado


    por el cercano Porvenir,


    por vosotros que abrís el camino encantado,


    que habéis derramado la mies en el surco que va a germinar en abril


    y porque mi alma


    como en este tarde vuelva a ser feliz.


    Brindo por el destino que nos abrió el camino de un cercano ideal.


    Brindo por ti, Arequipa, la eterna soñadora;


    por la divina hora


    en que mi alma sedienta vino en tu alma a beber,


    por tus hijos que han ido por la senda escarpada


    llenos de fe en el pecho, de fuego en la mirada,


    por las coronas de laurel.


    Brindo por tus mujeres de cabezas de ensueños


    las de los ojos grandes y de los pies pequeños,


    porque tu ideal inmenso triunfe por los confines,


    por tus cien paladines,


    por tus lindas mujeres las de los grandes ojos


    y por tus Hebes morenas las de los labios rojos.


    Brindo por los que un día fueron mis compañeros,


    los que a un solo reclamo se volvieron guerreros


    en la amargura de ayer


    y que iban en sus potros armados caballeros


    sin moverse a los fieros


    galopes del corcel,


    por los que sudorosos con su cañón guerrero en busca del sendero


    iba talando el bosque y el vergel,


    por todos los que un día


    ante el reclamo de la Patria mía


    juntaron sus fuerzas en esta leyenda: ¡morir o vencer!


    Por el llanto lejano de este histórico río,


    por el color divino de este cielo que es mío,


    por la tranquila fuente que hace al bosque sendero,


    por el Sol que es el padre de mis viejos abuelos


    y con sus rayos de oro


    va a fecundar la tierra y a iluminar los Cielos.


    Brindo por este pueblo que es aroma y esencia,


    por el viejo volcán encanecido


    que vigila este nido


    que ha robado el aljaba a Cupido.


    Por esos soldados que llevan el arte


    como un estandarte


    entre los vulgares, los indiferentes


    y los envidiosos y los maldicientes.


    Por lo que han sentido los púdicos goces


    bajo las frondosas vides de los dioses.


    Por los que en las aulas y en el periodismo


    martillan al monstruo de las cien cabezas del escepticismo.


    Brindo por lo sonoro


    de los versos de oro


    sacados desde el alma de este viejo volcán


    y por sus serenatas y por sus yaravíes,


    y por su fresco ambiente de flor primaveral!


    Por las tiernas y buenas pastoras


    que con las auroras


    que anuncian al Sol


    en las frondas esquilan y tejen las hebras sedosas del blanco vellón,


    por las frescas tardes de brisas serenas


    por las ubres llenas que ordeña el pastor


    por las suaves penas que dicen las quenas


    que lloran y ríen


    y al viento deslíen


    un choque de risas o un himno de amor.


    Brindo por el Gigante de los bucles de nieve


    porque el hada harmonía su aroma siempre lleve


    al errabundo soñador.


    Por el amor que ríe bajo de estos jardines,


    por tus lindas mujeres y tus cien paladines,


    por tu grandeza ¡oh Misti!, ¡y por mi padre el Sol!

  


  (Arequipa, 1910)


  LA GRAN HORA


  Para Percy Gibson


  
    … No recuerdo si esta hora la he vivido o la he soñado.


    Algo me evoca el silencio de sus inciertos segundos.


    Esta hora es en mi vida como un beso del Pasado


    que me trajera un mensaje de recuerdos de otros mundos.


    ¿La sentí cuando vivía bajo los bosques de Hircania?


    ¿La he vivido cuando era condestable de algún Luis?


    ¿O fue en el caballeresco siglo de la vieja Hispania


    cuando en mi estirpe y mi escudo brillaba una flor de lys?


    No sé… mas siento un recuerdo que desde lejos me llega:


    … dos siluetas que se alejan bajo una túnica griega…


    … se besan… entre las sombras de una vid se han esfumado…


    Se fue la hora hacia el misterio ¡Tomará tras de los siglos y dirá mi alma al sentirla, irguiéndose en sus vestigios:


    … no recuerdo si esta hora la he vivido o la he soñado!…

  


  (Arequipa, noviembre 8, 1910)


  LAS ÚLTIMAS TARDES…


  Para el doctor Carlos Gibson.


  
    Alma, ¿estás afligida


    porque esta tarde que a soñar convida


    con el sol morirá, pálida y breve?…


    Deja… no pienses más… ¡Deja y olvida!…


    Deja que el sol se lleve


    las tardes que nos quedan en la vida…


    Fue al compás de las horas


    pasadas entre pálidas auroras


    que el sol, por el cristal de la ventana,


    ¡bañó nuestras cabezas soñadoras


    e iluminó el jardín y la fontana!…


    Con las horas se ha ido


    lo que se ha amado y lo que se ha sentido…


    Y de aquellas que van hacia la Nada,


    ¡sólo queda un vencido


    y una alma inconsolada!…


    ¿Recuerdas que las rosas temblorosas,


    copiábanse en las fuentes rumorosas


    cuando fresco el amor nos sonreía?


    ¡Mira cómo a la muerte de este día


    se deshojan las rosas!…


    Ya las rosas futuras,


    no nos escanciarán sino amarguras;


    ¡y las horas pasadas


    destejen alegrías esfumadas!…


    El incierto destino


    me ocultó su camino


    y he ofrecido, sediento y alocado,


    por una hora de amor que nunca vino,


    toda mi juventud que se ha marchado…


    ¡Alma!… ¡cede a mi ruego


    no creas ni en el rey ni en el labriego,


    ni en el infante que a una vida asoma,


    donde el sol es muy cruel porque es de fuego


    y la flor es muy débil, porque aroma! …


    La puente en tu castillo, siempre plegue


    la escala sobre el muro que socorre


    y aunque su mal o su fortuna alegue,


    cuida bien que a la torre nadie llegue


    y cuida de no ver desde la Torre…


    Alma mía, alma en flor, alma extinguida,


    soplo de amor, de otro jardín venido


    a este mundo cruel, loco y aleve


    deja… no pienses más… ¡Deja y olvida!


    … ¡deja que el sol se lleve


    las tardes que nos quedan en la vida!…

  


  (Lima, 1910)


  LA TORRE DE MARFIL


  (Desglose)


  
    IX


    El Desfile

  


  
    Delante iba el pujante tropel de caballeros,


    los cascos relucientes, brillantes los aceros,


    por las sinuosidades de la senda escondida;


    ya saltaban las vallas, ya salvaban los flancos


    y, una mano en la lanza y otra mano en la brida,


    marcaban los senderos con sus penachos blancos.


    Después los cortesanos, graciosos y galanos,


    guiando los corceles con perfumadas manos


    desfilaban delante del cortejo del rey


    y, mientras alababan del monarca el tesoro


    y sus bermejas copas de brocado de oro,


    sangraban los ijares, sus hebillados pies.


    Detrás iban los pajes.


    La luz del sol reía sobre los áureos trajes


    de cien palafreneros


    que guiaban los de los cien consejeros


    que iban a la cabeza de un flanco y otro flanco


    y en la parte central


    del desfile marcial


    el rey, augusto y pálido, sobre su potro blanco,


    cuyas bridas aurinas despedían destellos


    llevaba sobre el oro de sus blondos cabellos


    melancólicamente su corona imperial.


    La Raza iba enseguida


    silenciosa y perdida…


    y entre nubes de tierra levantadas y oscuras


    iban hombres y mozos, impúberes y ancianos


    y niños que marchaban cogidos de las manos


    aflorando los frutos de las Eras maduras…

  


  (Lima, 1910)


  
    X


    En el pueblo se quedaron los viejos abuelos.

  


  
    Quedáronse en el pueblo llorosos y encorvados


    los ancianos abuelos cuyos ojos nublados


    vieron toda la Raza marcharse mundo arriba:


    y cuando se perdieron detrás de los ribazos


    levantaron al cielo sus descamados brazos:


    ¡se marchaban los fuertes; la juventud se iba!


    Ya se acercaba el Angelus… Los trigos de las Eras


    parecían más pálidos… Tristes las sementeras


    y en las fuentes el agua parecía llorar…


    ¡El ángelus!… Los viejos se inclinaron. La brisa


    animó los trigales… fue una triste sonrisa


    y el Sol, como una boca de sangre besó el mar.


    ¡La enorme polvareda iba hacia las montañas!…


    Entonces los abuelos la paz de sus cabañas


    buscaron… ¡Ya no habría ni vasallos ni ley!


    Y cuando el sol durmióse y se esfumó la raza


    los abuelos tomaron a la vieja terraza


    … ¡y nada más supieron del pueblo ni del rey!


    ………………………………………………

  


  (1911)


  TRÍPTICO


  LA EVOCACIÓN DE LAS ABUELAS


  
    Y vi entre la negra sombra de las telas


    cual suave conjuro de Hada Melisanda,


    entre terciopelo, a nobles abuelas


    reír en sus golas de telas de Holanda.


    Sus labios el fino divino Merino[1]


    pintó con la sangre bermeja de bueyes


    en tono tan suave, tan rosa, tan fino…


    ¡Oh aquellas abuelas de rostro divino


    que eran el encanto de los visorreyes!


    Las manos exangües que besan los velos


    son el fiel trasunto de las regias manos


    que entre las caricias de los terciopelos


    hurtaron las tintas de los castellanos


    al pintar las manos de reyes abuelos.


    El oro amarilla los viejos blasones,


    y en los pechos, graves insignias de reyes,


    y orla ricamente los decamerones


    de los finos lienzos cuyas gradaciones


    eran el encanto de los visorreyes!


    Los pies hebillados, los hilos del pelo


    contarse pudieran besando las golas.


    ¡Oh el sedoso, regio y azul terciopelo


    que aristocratizan en el lienzo abuelo


    aquellas liliales damas españolas!


    Líneas azulinas que en sus manos finas


    proclaman augusta prosapia de reyes,


    las sangres bermejas, las bocas divinas


    los pies hebillados de aquellas meninas


    que eran el encanto de los visorreyes.


    Los vi entre la negra sombra de las telas


    cual suave conjuro de Hada Melisanda


    ¡qué nobles reían aquellas abuelas


    en sus golas blancas de tela de Holanda!

  


  EVOCACIÓN DE LA CIUDAD MUERTA


  
    Por la ciudad en ruinas todo invita al olvido,


    los viejos portalones, la gran plaza desierta


    y el templo abandonado… La ciudad se ha dormido.


    ¡No hagáis ruido! Parece como que se despierta…


    Una sombra se esfuma tras los viejos casones


    y se pierde en el templo, donde ha muerto el ruido


    de los lánguidos kyries y de las oraciones.


    En medio del silencio de sus meditaciones


    la ciudad se ha dormido…


    Las escalas de mármol que ascendieran antaño


    los nobles con escudos de lises y de estrellas,


    oculto desde entonces tienen cada peldaño


    y ahora —¡pobres escalas!— nadie sube por ellas.


    Las sombras de las damas, las de venas azules


    y manos transparentes, cuando agoniza el día,


    lloran en los palacios decorados de gules


    la tristeza infinita de las salas, vacía.


    Y quedan los recuerdos que son como trofeos:


    sedosos miriñaques y mitones bordados,


    calados abanicos y griegos camafeos


    que plegaran las vestes en los hombros rosados.


    Y los trajes sedosos, brillantes como soles


    que las damas lucieran en noches virreinales


    enhebrados en perlas, con luces tornasoles,


    largos, como las colas de los pavos reales…


    Pasa, sin hacer ruido, llevando a un caballero


    bajo el arco que forman los frisos de la puerta…


    la calesa que guía el viejo calesero


    por la empolvada ruta de la calle desierta.


    Y marchan en silencio con la luna de estío


    hacia el viejo palacio de los Inquisidores…


    La luna, castamente, se copia sobre el río


    y se disipan estos cuadros evocadores.


    Por la ciudad en ruinas todo invita al olvido,


    los viejos portalones, la gran plaza desierta


    y el templo abandonado… La ciudad se ha dormido.


    ¡No hagáis ruido! Parece como que se despierta…

  


  EVOCACIÓN DE LAS GRANADAS


  
    Cual risueñas cabezas coronadas


    surgen entre el follaje las granadas


    al tibio conjuro de abril;


    en sus coronas duermen flores marchitas


    y en la paz campesina son las mezquitas


    donde ora el hada del bosque, gentil.


    Las granadas redondas como joyeles


    son ánforas que guardan purpúreas mieles


    como la sangre del rubí,


    y ofrecen a los ojos formas poliedras


    talladas y bermejas como liquidas piedras


    en rota esfera de marfil.


    Triunfando en el tranquilo follaje espeso


    cada fruto es un labio que ofrece un beso


    bajo la sombra del jardín.


    Y las que aún no maduras crecen cerradas


    son los redondos senos de las amadas


    que nos reserva el porvenir.

  


  (1911)


  EN LA PÁGINA AZUL


  Para un álbum.


  
    Azul: así es el cielo del hermoso Triana


    de la florida tierra do parecéis venir,


    es azul la página cual son, bella gitana,


    las aguas rumorosas del gran Guadalquivir.


    Andaluza morena de labios color grana,


    gracioso y fascinante su eterno sonreír,


    ondulante y flexible como mora sultana,


    nacida en algún reino lejano del Ofir.


    Zulima de Valencia, la mora enamorada,


    ¿acaso fue más bella que vos?, ni Scherezada,


    la oriental narradora de hermosa perfección.


    En vuestro álbum hermoso dechado de primores


    zarzales son mis versos en un campo de flores;


    imploro para ellos benévolo perdón.

  


  ÍNTIMA


  
    En el máximo circo de la opulenta Roma,


    rodeada de su corte de nobles augustanos,


    caía, divina augusta, cabe el podium se asoma


    mientras el breve espéculum, fugaz, brilla en sus manos.


    El anfiteatro inmenso la muchedumbre llena


    y entre el silencio y calma de los espectadores


    bravamente se empeñan en la dorada arena


    en singular combate, dos diestros gladiadores.


    Uno es rubio sicambro de gallarda apostura


    que viene de las tierras brumosas de la Galia,


    con su cota de malla y su férrea armadura


    a morir bajo el bello azul cielo de Italia.


    El otro, del tridente, que es un noble reciario,


    tiene el cuerpo frotado con aceite de oliva,


    y en sus redes procura coger al adversario


    que ágil y diestramente, la fina red esquiva.


    En vano la victoria busca el sicambro rubio.


    La lidia se prolonga. ¿Con su gracia y destreza


    ha de vencer el ágil, fuerte reciario nubio


    o el atleta sicambro de la rubia cabeza?


    Como en el Coliseo de la opulenta Roma,


    (llenas de graderías, el estadio dorado)


    mi alma, Divina Augusta, cabe el podium se asoma;


    dos gladiadores luchan: la Virtud y el Pecado…

  


  (¿1913?)


  IN MEMORIAM


  a Rosa Gamarra Hernández


  
    Cuando te vi la última vez


    algo siniestro te envolvía,


    y en tu rosada palidez


    de los crepúsculos había;


    y el eco dulce de tu voz


    en el silencio se perdía.


    ¿Dónde te has ido tan veloz?


    ¿En qué paraje desolado


    está tu espíritu abismado,


    pobrecita criatura de Dios?


    ¡Y no estar ahora a tu lado


    para poder llorar los dos!


    ¡Mi espíritu desconsolado


    te busca con ansia infinita


    y has dejado mi alma marchita


    y tú también te has marchitado!


    Mi juventud se ha disipado


    con el adiós de tu partida;


    ¡no sabías que te había amado


    y eras lo más amado de mi vida!


    Sólo hay una ilusión perdida


    y un ensueño que no se ha realizado:


    tú para mí eras la elegida


    y yo, oh amada, el esperado…


    ¡y nunca nos hemos juntado!

  


  (13, marzo, 1913)


  DIARIO ÍNTIMO


  I


  
    Es estival crepúsculo zarpó la crepitante


    blanca nave dejando su estela sobre el mar,


    como una grácil novia que arrastrara sus tules


    sobre ondulante alfombra llena de majestad.


    En la afilada prora quebráronse las olas


    y de las chimeneas surgió el humo de la paz


    de la noche sombría, hacia la curva estéril


    de la costa, perdida en la insondable oscuridad.


    ¡Oh la fosforescencia de las horas del trópico!


    ¡Oh las naves que cruzan el misterio del mar!


    Como ánimas perdidas en las sombras inertes


    que se acercan, se miran y no se encuentran más!


    ¡Oh!, la nave que zarpa de la tierra propicia


    como leve gaviota que se pierde en el mar


    y los blancos pañuelos que aletean inquietos


    desde la orilla como si quisieran volar


    y mueren en la vaga diafanidad marina


    mientras las olas dicen, al contacto fugaz


    de la prora que avanza majestuosa y serena,


    como un lamento funeral:


    —¡Ay de los que se quedan!


    —¡Ay de los que se van!


    Acodado en la prora he recordado todos


    los instantes tranquilos de mi infantil edad


    la casa vieja, los besos de mi madre,


    la aldea abandonada, adormida al tenaz


    sollozo lento de las olas, los raquíticos pinos,


    la iglesia triste, fría, severa y secular,


    los crepúsculos rojos desde el muelle simétrico


    los frágiles toñuces del verde toñuzal,


    los pescadores indios, inocentes y buenos,


    todas mis ilusiones ingenuas, idas ya …


    He recordado el soplo trágico de las paracas


    que irisaban el mar


    y pintaban con su polvo amarillo


    la ciudad;


    y las ringleras de las aves marinas


    que iban en pos de nido bajo el cielo estival


    tomando al sur en los atardeceres;


    la pareja de bueyes que guiaba el gañán,


    cuando sonaba en la campana el Angelus


    y el sol se hundía lentamente en su dorada agonía crepuscular.


    Y he llorado una lágrima


    por todo eso que no volverá:


    —¡Ay de los que se quedan!


    —¡Ay de los que se van!


    He visto los prodigios


    de una civilización colosal.


    Grandes ciudades rebosantes, geométricos jardines,


    enmohecidos bronces, palacios de mármol secular,


    nobles lienzos donde magnates llenos de pompa vana


    y damas gráciles de adorable rostro, que esfumándose


    van en la pátina negra del tiempo


    como cadáveres sonriendo en una semivida real;


    a toda la Humanidad:


    mujeres cadavéricas, hombres exhaustos, huesudas manos,


    como en funambulesca danza diabólica pasar,


    bocas bermejas de metálicos dientes


    sonriendo entre las luces…


    ¡Oh máscaras de un triste carnaval!…


    Con los ojos profundos


    entre pieles australes,


    como vampiros negros,


    incrustadas de piedras,


    sedientas de besar,


    deprimidos carrillos, manos vibrantes,


    siempre deseosas de algo más,


    ambiguos ojos verdes y divinas sonrisas


    llenas de gracia y artificialidad.

  


  (¿Agosto, 1913?)


  LA VIAJERA DESCONOCIDA


  
    En el rostro anguloso de fiero perfil duro


    se enseñorea el aire de su adusta mirada;


    parece que viniera de una tierra ignorada,


    habla un idioma extraño, sordo, lento y oscuro.


    La cabeza inclinada en la cóncava mano,


    el cuerpo agazapado en un gesto felino,


    sus ojos son los siniestros del Destino


    y su boca la puerta de un insondable arcano,


    Cuando el mar en las tardes su furor agiganta,


    la ignota en un impulso violento se levanta


    y las rojas quimeras del crepúsculo mira.


    Pasa sobre la nave graznando una gaviota,


    epilépticamente la dura hélice gira


    y en la estela agitada la blanca espuma flota…

  


  (1913)


  EL HERMANO AUSENTE EN LA CENA DE PASCUA…


  
    La misma mesa antigua y holgada, de nogal,


    y sobre ella la misma blancura del mantel


    y los cuadros de caza de anónimo pincel


    y la oscura alacena, todo, todo está igual…


    Hay un sitio vacío en la mesa hacia el cual


    mi madre tiende a veces su mirada de miel,


    y se musita el nombre del ausente; pero él


    hoy no vendrá a sentarse en la mesa pascual.


    La misma criada pone, sin dejarse sentir,


    la suculenta vianda y el plácido manjar,


    pero no hay la alegría y el afán de reír


    que animaran antaño la cena familiar,


    y mi madre, que acaso algo quiere decir,


    ve el lugar del ausente y se pone a llorar…

  


  EL CONJURO


  
    El barco va a manera, sobre el mar inestable,


    de un cansado titán que buscara su lecho


    y el viento entre las jarcias silba agudo, a despecho


    de la hélice que gira veloz e inexorable.


    Como un gran corazón, crepita; mas advierte


    la mirada radiante del fanal, que, avizora,


    le indica la asechanza marina, y con la prora


    en blanca espuma frágil, al cruzarla, convierte.


    Va sin temor, confiado, seguro en su destino;


    y la hélice da el impulso, el timón, el camino


    y atraviesa la negra sombra inerte, ligero.


    Y el conjuro del mar ruge a su paso. ¡Pero


    hay rocas y hay tormentas, y ha de llegar un día…!


    Y toda tu armadura ¡oh vano!, será mía…

  


  LUNA PARK


  
    En París, una noche, una dama, el Destino


    y mi sudamericana curiosidad,


    lleváronme hacia la maravilla


    deslumbrante y sonora de Luna Park.


    El auto se detuvo matemáticamente:


    la fiesta había comenzado ya.


    Subí tímido y serio con mi dama,


    más blanca y fresca que el crisantemo de mi frac,


    para ver cómo se divertía


    en el centro del mundo la Humanidad.


    Y heme aquí de repente en una estancia


    cuyas gentes se multiplican en los espejos de cristal


    y a donde las almas lujuriosas e insaciables


    como inconscientes mariposas van;


    giran bailando las parejas,


    ostenta sus insolencias el champagne;


    desfilan elegantes policromías;


    finos cigarros hacen columnas de humo en espiral;


    un joven «chic» se mira en un espejo;


    una dama diserta sobre Sarah Bernhardt;


    un banquero cena entre mujeres,


    congestionado, con su gran abdomen y sus ojos turbios de voracidad.


    «Madame de Lys» cuchichea en misterio


    con un garzón embotonado y glacial:


    se cruzan miradas ardientes y francas;


    aquí una desdeñosa, allí un sentimental;


    aquel joven moreno de cabellera de ébano


    conversa con una «notabilidad»;


    esta belleza de veinte años, con ojeras profundas


    y silueta felina y gentil caminar,


    a un dispendioso sudamericano


    pide un billete de cien francos. El dispendioso se lo da.


    A unos enloquece el «tango», el «one step», el «turkey»,


    a otros el amor, la menta y el champagne.


    Una frenética alegría desbordante


    encrespa las olas frágiles de ese mar


    donde los náufragos deliran con una ansia infinita.


    Y en medio de la vida fugaz,


    que no tiene más dioses que Monsieur de Fouquiéres,


    ni otro templo que el admirable de Paquin,


    ni otra música que el tango cadencioso


    que en sus rítmicos pasos hace olvidar, reír, llorar,


    elevando sus almas a regiones de ensueño


    donde desaparece todo mal.


    Vinos, damas, cigarros, placer, tango argentino,


    ¿qué más?…


    Bajo a los parques simétricos


    donde derraman su luminosidad


    mil lucecillas como mil ojos encendidos


    que no se cansan de mirar;


    carrouseles que giran vertiginosamente


    ferias, carritos, caballos, lagunas; un bazar


    donde las «demoiselles» ofrecen monitos de goma


    que caminan con apostura marcial.


    En un rincón hay una tribu de salvajes


    en donde ceban su curiosidad


    niños, ancianos, mujeres y soldados


    que oyen el raro platicar


    de aquellos primitivos que en sus cónicas chozas,


    indiferentes y desnudos, vienen y van.


    Y pienso: pobres salvajes míos,


    ¿qué cosa hacéis en Luna Park?


    Estas gentes, hermanitos incautos,


    después de compraras os venderán


    y os harán el gran daño


    de quereros en pago civilizar.


    Y vuestros hijos ¡oh hermanitos salvajes!


    danzarán, vestidos de frac,


    con las hijas de esas damas


    que en el salón danzando están.


    ¡Ah pobres cafrecitos ingenuos


    cómo os dejasteis cazar!


    Eráis fuertes, ágiles, viriles,


    teníais una suprema libertad;


    vuestros ropajes eran el rayo cálido del día


    y en la noche la caricia lunar,


    vuestras aves eran vuestras, vuestra tierra lo era;


    no distinguíais el bien del Mal


    sino por lo que os gustaba


    y lo que os dejaba de gustar.


    ¡Infelices salvajes! No más bosques ni ríos


    no más valles fecundos, no más asar


    cabritillos silvestres en las fogatas rojas


    ni vencer la furia del brutal


    elefante, ni del inquieto tigre, ni del león iracundo.


    ¡Os van a civilizar!


    Sufriréis las torturas de estos viejos de veinte siglos;


    sentiréis la inquietud del más allá,


    y vosotros que asesinasteis fieras


    vendréis aquí a bailar


    el argentino tango que conmueve


    la Rosa de los Vientos de la Humanidad.


    Seréis escritores, artistas, filósofos,


    académicos; vestiréis el uniforme militar,


    banqueros, tendréis ventrudas arcas de oro;


    recorreréis todas las gamas de la sensualidad;


    negaréis a Dios, seréis periodistas, frailes,


    jueces, santos, ladrones, oradores… Quizá


    en vuestra cabeza se ciña


    policroma y pesada una corona real;


    seréis populares, pordioseros, bellacos,


    delatores, truhanes, políticos… ¡Os van


    a hacer civilizados, cafrecitos salvajes!


    Pero al fin iréis a bostezar


    de hastío y desesperanza en cualquier otro Luna Park…


    Y volví con mi dama mudo y triste


    al salón. La fiesta terminaba ya.


    Vi rostros cadavéricos, exhaustos, huesudas manos,


    como en funambulesca danza diabólica pasar,


    bocas descoloridas de metálicos dientes


    sonriendo entre las luces como en un triste carnaval.


    Cutis marchitos, toses hondas y huecas, flores deshojadas,


    cuentas, garzones, cansancio, malestar,


    atmósfera pesada, colillas de cigarros;


    las luces se comenzaban a apagar…


    En un rincón un hombre gordo y ebrio, hablaba solo


    banalidades inconexas haciendo crujir la «petite table».


    Y salí con mi dama y entramos en el auto.


    La fiesta había terminado ya…

  


  (Roma, 1913)


  CORAZÓN…


  
    Corazón! Ponte en pie! Cierra tu herida.


    Seca tu llanto, alegra tu mansión,


    olvida tu dolor, tu pena olvida,


    cubre de flores, tu sutil guarida


    y hoy que la Primavera te convida,


    ¡Corazón, ponte en pie, cierra tu herida


    toma el tricornio y canta, Corazón!


    No invoques a la musa, hoy que te implora


    tu propio dueño una sutil canción,


    para cantar un cielo que se adora,


    para decirle a un pueblo que se llora,


    cuando llega esta hora


    de la separación,


    para triste decir


    ¡tú eres la única musa, Corazón!

  


  (¿1914?)


  DESOLATRIX


  
    La cruz abre sus brazos sobre el pecho del muerto,


    cuya frente parece querer aún pensar,


    y en su lívida boca juguetea un incierto


    sonreír vago y triste. ¡Cuán incómodo está!


    Sombra, silencio, frío, soledad infinita


    en el estrecho ambiente. Apacible vagar


    del perfume que exhala la corona marchita.


    No se oye el badilejo, sobre la mezcla, ya…


    El enjambre voraz dentro del cráneo horada,


    y las que ideas fueron nutren a los gusanos,


    que van hurgando, elásticos, la roña descarnada


    hasta que muertos caen de los despojos vanos.


    El Cristo de metal se oxida entre las manos,


    y desde aquel instante ya no se siente nada…

  


  (Lima, 1914)


  CREDO PROFANO


  
    Yo aspiré en la fragancia de la flor de mis horas


    la ilusión infinita de una mujer doliente.


    ¡Oh!, mujer, ilusión, sol nostálgico que doras


    las cumbres desoladas de mi alma adolescente.


    Yo aspiré en la tristeza de la tarde de mi alma


    el suspiro distante de unos labios sedeños.


    ¡Oh suspiro!, armonía perfumada de calma


    que nace en el lejano jardín de los ensueños.


    El sol era una llama de amor que se extinguía


    —ya para no volver el hermano sol se fue.


    El amor se alejaba, la tristeza era mía,


    lo que tuve y no tengo, lo que jamás tendré.


    El silencio era hondo y el dolor amatiste;


    el tiempo que envolvía en un bálsamo de esencias,


    y una voz que nacía del fondo de lo triste


    murmuraba a mi oído sutiles confidencias.

  


  VERMOUTH


  
    Delante de la mía


    estaba tu luneta.


    A veces se volvía


    tu cabecita inquieta


    y luego yo sentía,


    —una obsesión de esteta—


    que reía e………………[2]


    boca de …………………


    Tu abanico hizo viento


    y me besó tu aliento


    sin que supieras tú.


    Eran las siete y media,


    una alegre comedia


    y la tanda vermouth.

  


  (1915)


  HOY…


  
    Hoy estás más bonita


    que ayer, acaso por


    la ternura infinita


    de una carta de amor.


    Vas como a una cita


    a la misa mayor


    de la Virgen bendita


    y de Nuestro Señor.


    Te has mirado en la esfera


    de tu reloj pulsera


    y te has sentido igual.


    Y tu elegante torso


    ha ensayado un escorzo


    de soslayo a un cristal.

  


  (1915)


  EL ÁRBOL DEL CEMENTERIO


  
    No la tranquilidad de la arboleda


    que ofrece sombra fresca y regalada


    al remanso, al pastor y la manada


    y que paisaje bíblico remeda.


    No el suspiro de la ola cuando rueda


    a morir en la playa desolada,


    ni el morir de la tarde en la callada


    fronda que al ave taciturna hospeda


    dieron a mi niñez ésta en que vivo


    sed de misterio torturante y honda,


    donde todos los pasos son inciertos:


    fue del panteón el árbol pensativo


    en cuya fosca, impenetrable fronda


    anidaban las aves de los muertos.

  


  (¿1915?)


  DE REGRESO[3]


  
    No por brindar la primicia


    o despertar la malicia


    o alentar el reportaje,


    consignamos la noticia


    de que ha vuelto de su viaje


    el Ministro de Justicia…


    Fue a Yungay —en donde ya hay


    quien le conozca… de vista—


    y fue de éxito, imprevista


    su residencia en Yungay.


    «Desde la princesa altiva


    a la que pesca en ruin barca»


    desde las clases «de arriba»


    a las de más pobre marca,


    en su comitiva iba


    —¡oh impensada comitiva!


    lo mejor de la comarca…


    y se admiraba a la vez


    entre ese gentío atroz,


    su política esbeltez,


    la tersura de su tez,


    el gesto de sencillez,


    el encanto de su voz.


    Lo gentil de su talante


    lo veloz de su carrera…


    en fin, todo… hasta que fuera


    el propio representante


    y nadie lo conociera…


    Fue un éxito a no dudar,


    pero un éxito sin par


    y del más puro sabor


    (un éxito… que el lector


    ya se puede imaginar).


    Y cuando entre una ovación


    en masa la población


    quiso su verbo escuchar


    y le obligó a improvisar


    desde el borde de un balcón,


    el entusiasmo fue tal


    que casi en la exaltación


    lo echan por el barandal


    del balcón circunstancial


    en plena improvisación…


    Después… Banquetes, retretas,


    agasajos y loores,


    mantel largo, vino, flores,


    ditirambos de poetas;


    frases finas y discretas


    de lo que en Yungay se aspira


    y el ministro que suspira


    pensando que ya, en esencia,


    nada en Yungay, es mentira,


    ni lo de su residencia…


    Hoy el ministro ha tomado,


    hoy al ir a su bufete


    se siente más diputado


    tras el último bocado


    del penúltimo banquete:


    Tiene plácida la faz


    que asomara a su despacho,


    ya se siente capaz


    de discutir de Huaraz,


    Caraz, Yungay y hasta Huacho.


    Mira mejor al portero


    y mejor al secretario


    y mejor al recadero


    y mejor… al mundo entero


    si eso fuera necesario.


    Mira mejor… —¡Oh favor


    de todos los dioses que hay!


    Es el milagro mayor:


    que con sólo ir a Yungay


    mire el Ministro mejor…

  


  (1915)


  EL MINISTRO DE GOBERNACIÓN


  «… El Ministro de Gobierno, metiéndose en el coche de Palacio que presidía el cortejo fúnebre, obligó al Presidente de la Suprema, quien debía arrastrar el duelo, a que tomara otro carruaje». (De las notas de un repórter).


  
    Quizás si se excusaría:


    —Yo arrastro mejor que usía


    y vale más que se baje…


    (Y esta vez no hubo tranvía


    que atropellara al carruaje).


    El Señor de la Suprema


    que sin duda lo temía,


    por eso o por una extrema cortesía,


    subió en el coche siguiente


    no dijo esta boca es mía,


    y el Ministro enhiestamente


    viajaba de presidente


    de la Corte y sonreía…


    Esta es señal de que ya


    el Ministro enhiestamente


    viajaba de presidente


    de la Corte y sonreía…


    Esta es señal de que ya


    el Ministro se nos va.


    Como se acerca el Congreso


    y ellos no sirven para eso


    de rendir explicaciones,


    rehuyen todo proceso


    y se van de vacaciones.


    Y antes de irse, por dejar


    más duradera memoria


    de su huella transitoria


    que se pudiera olvidar


    el uno trata y contrata,


    otro se marcha de viaje


    y van tres en un carruaje


    que choca y se desbarata…


    Sólo le faltaba el turno


    después del choque de turno


    al enhiesto, taciturno


    funcionario de gobierno.


    Y aprovechó la ocasión


    y sin consultar consejo


    se metió de sopetón


    a presidir un cortejo.


    Y aunque no chocó, pues no


    cruzó un carro en ese instante,


    el hecho es que presidió,


    que fue lo que le chocó


    al cortejo acompañante…

  


  (1915)


  LIQUIDACIÓN NACIONAL


  
    Como hace falta dinero


    según es caso notorio


    y lo sabe el Perú entero


    por boca del Provisorio,


    atendiendo a que es preciso


    lograrlo a cualquier modo


    se resuelve sin aviso,


    señores, venderlo todo.


    Al contado más violento,


    y ni en letras a la vista,


    se vende con gran descuento


    todo lo que sigue en lista:


    Entre objetos que no narro


    por no ir hasta el detallismo,


    van la higuera de Pizarro


    y el esqueleto del mismo,


    el balcón de Huaura, donde


    San Martín mirar solía


    cómo aparece y se esconde


    el Astro Rey cada día;


    la historiada y reformada


    Biblioteca Nacional;


    el de madera tallada


    coro de la Catedral;


    del curioso Caquetá[4]


    algún bélico trofeo


    que si en el museo está


    se vende con el museo.


    La madera de la obra


    parada del Ministerio


    de Gobierno, donde sobra


    para cualquier gatuperio;


    y el Polígono de Tiro;


    de la Cripta el marmolado;


    y, siguiendo en ese giro,


    la techumbre del Senado;


    el reloj municipal,


    de Palacio, algún balcón,


    las baldosas del portal


    y la india de Colón[5].


    De algún muelle el privilegio


    la isla San Lorenzo añado,


    y en Guadalupe el colegio


    más la imprenta del Estado.


    Los submarinos que hoy día


    navegan con marcha lenta,


    sus boyas, su tubería,


    y la penitenciaría


    con pacto de retroventa.


    ¡Para hacer un negoción


    la ocasión es colosal!


    ¡Jamás se verá otra igual!


    ¡Aprovechad la ocasión


    de esta gran liquidación,


    liquidación, nacional…!

  


  (1915)


  EL DE HUARAZ


  
    El connotado y notorio


    
      perentorio


      transitorio


      provisorio


      de Huaraz

    


    al galope de una yegua


    
      que sin tregua


      legua y legua


      va tragándose al azar,


      ha pasado,

    


    —¡desdichado!


    por las puertas de Chiquián…


    Casi mustio por el dolo,


    
      casi solo,


      con un cholo

    


    que le sigue por detrás,


    va fugando en marcha ruda


    
      triste y muda


      sin la ayuda

    


    de alma alguna de esta viuda


    (¡de esta vida!) que la viuda


    (que una viuda de Huaraz)…


    Va bebiéndose el camino


    
      que mohíno,


      repentino

    


    ha tenido que emprender,


    sin tener otras ventajas


    que sus bajas


    y las bajas de las cajas


    que ha podido sorprender…


    Va impalpable, como un duende…


    (Ya se entiende


    si Ferreccio lo sorprende


    lo que ocurrió a la sazón).


    
      va viajando,


      galopando,


      reventando,

    


    caminito de Monzón…


    Desde allí quizá, genial


    volverá a la capital;


    desde allí quizá genial


    tome rumbo hacia el Brasil;


    desde allí quizá… quizá,


    sabe Dios a dónde irá…


    Pero doquier que vaya,


    (si antes no le pone a raya


    la fuerza que va tras él)


    tras su campaña brillante,


    más la viuda acompañante


    y el dinero resonante,


    hará un sonante papel…

  


  (1915)


  DESOLATRIX


  
    Umana cosa piciol tempo dura


    LEOPARDI.

  


  
    Un álbum… Una dama que entre los folios tersos


    ha de buscar inquieta la ofrenda primorosa…


    La pluma está en mi mano vacilante y medrosa,


    pero en mi corazón no florecen los versos.


    Yo no creo que el lírico valor de mis esfuerzos


    haga brotar en mi alma la ofrenda primorosa:


    un secreto dolor, cual pétalos de rosa,


    mis más amados ritmos se ha llevado dispersos.


    Hoy quisiera, señora, cantar vuestros hermosos


    prestigios, el divino don de vuestra belleza,


    vuestro selecto espíritu elogiar en mi canto,


    pero a mi derredor sólo escucho sollozos,


    ya sólo me acompañan mi perenne tristeza


    y este mi corazón que se deshace en llanto…

  


  (Lima, 1915, octubre 18)


  NOCTURNO


  
    Ya la ciudad está dormida,


    yo solo cruzo su silencio


    y tengo miedo que despierte


    al suave roce de mis pasos lentos…


    La iglesia eleva sus dos torres


    en la oquedad honda del cielo


    y cruza el aire el pentagrama


    del poste del teléfono.


    Pide limosna, lamentable,


    un mendicante viejo y ciego


    y habla de Dios y dice: ¡Hermanos!


    y tiende al aire su sombrero.


    Pasa un borracho, hinchado el rostro,


    echa hacia mí su aliento fétido,


    alza los brazos y gritando:


    —¡Viva el Perú! —Se cae al suelo.


    La luz de un arco parpadea,


    chocan sobre ella los insectos,


    cambia a mis pasos la quebrada


    rara silueta de los techos.


    Duerme un cansado caminante


    en el umbral amplio del templo


    y allí en la esquina, junto a un poste,


    con gravedad se mea un perro.


    Ya la ciudad está dormida,


    yo solo cruzo su silencio


    y me parece que alguien


    sigue mis pasos a lo lejos…


    Un auto lleno de faraútes


    pasa, alborota, insulta; entre ellos


    van las criollas cortesanas


    zambas pintadas y de pies pequeños.


    Ya la ciudad está dormida,


    yo solo cruzo su silencio;


    repite el eco en el vacío


    el duro golpe de mis pasos lentos.


    De estas cien mil almas que duermen


    ¿cuál soñará lo que yo pienso?…


    ¿Acaso aquella que esta tarde


    sonrió a mi paso y me miró en silencio?


    En los siniestros hospitales


    se moverán insomnes los enfermos…


    ¿Quién llorará desconsoladamente?…


    ¿Quién se estará muriendo?…


    ¿En cuántos labios juveniles


    se contraerán frases y besos?


    ¡Cuántas mentiras adorables!


    ¡Qué desgraciados estarán naciendo!


    Y ella en la muda alcoba blanca,


    rosado y tibio su jugoso cuerpo,


    extenderá su cabellera rubia


    sobre las rojas flores de sus senos.


    Y una sonrisa insinuarán sus labios


    y su nariz aspirará deseos


    ¡y yo estoy vivo, yo lo sé y la adoro


    y ahora no puedo darla un beso!


    Y pasarán inexorables


    horas y días, juventud y sueños.


    Hoy tengo miedo de morirme.


    ¡Qué solo debe estar el cementerio!


    Ya la ciudad está dormida,


    y sólo cruza su silencio


    el ruido que hace la pesada


    negra carroza de los muertos…

  


  (1916)


  OPTIMISMO


  
    Si al dúctil, turbio Sino la tibia acción se suma


    y un frágil copa de oro la dulce miel se escancia,


    no importa que no instile la rosa su fragancia


    ni que el cielo se cubra con languidez de bruma.


    La túnica ondulante de una aura que se esfuma,


    ésa es la azul nostalgia sonriente de la infancia,


    y el eco que simula sollozo en la inconstancia


    es ánfora marmórea cuyo aroma no azuma.


    La vida, esa inconsútil partícula divina,


    presenta al duro esfuerzo la estela diamantina


    de la luz de una límpida sensación otoñal.


    Feliz el que se inmola en aras de una idea;


    mejor el que renuncia la vid que serpentea


    y se hunde en el nirvana de un ensueño exilial.

  


  (¿1916?)


  CREPÚSCULO


  
    ¡Divina helena sensación!


    Moría el sol en el confín


    una tristeza el corazón.


    En la alegría vesperal


    rubia la luz como de miel


    doraba todo el lauredal


    ¡y estaba en flor cada laurel!


    Cruzaba la dorada estela


    el ala breve de la vela


    de un botecillo pescador,


    y el hondo cielo desleía


    una sutil melancolía


    sobre mi casto corazón…

  


  (1916)


  TRISTITIA


  
    Mi infancia que fue dulce, serena, triste y sola


    se deslizó en la paz de una aldea lejana,


    entre el manso rumor con que muere una ola


    y el tañer doloroso de una vieja campana.


    Dábame el mar la nota de su melancolía,


    el cielo la serena quietud de su belleza,


    los besos de mi madre una dulce alegría


    y la muerte del sol una vaga tristeza.


    En la mañana azul, al despertar, sentía


    el canto de las olas como una melodía


    y luego el soplo denso, perfumado del mar,


    y lo que él me dijera aún en mi alma persiste;


    mi padre era callado y mi madre era triste


    y la alegría nadie me la supo enseñar…

  


  (1916)


  FUGAZ


  
    Venía por la curva


    honda y gris del camino.


    Se acercó sin mirarme


    bajo el cielo tranquilo.


    Me miraron sus ojos inefables;


    y un gran silencio del paisaje, vino.


    Y se perdió en la sombra


    inerte y perfumada del follaje macizo.

  


  (1916)


  CONFITEOR


  
    I


    Mi alma se hastía inexplicablemente.

  


  
    Yo no sé, verdad, por qué ya no la quiero,


    por qué cuando ella viene mi corazón se va…


    ella es la misma, espléndida, rubia, fresca, jugosa,


    con la misma pasión y la misma vidriosa


    mirada azul… Dios mío ¿por qué no la amo ya?…


    Cuando estoy lejos de ella, mi carne la reclama,


    pasa por mi cerebro con resplandor de llama,


    pero mi corazón ni la siente ni la ama…


    Yo he llorado su ausencia largos días siniestros;


    y como yo he llorado nadie supo llorar,


    ella está en mi memoria perennemente bella


    y ahora, cuando ella viene, mi corazón se va…

  


  
    II


    El presentimiento del amor que agoniza.

  


  
    Veo aquel viejo amor esfumarse en un hondo


    valle gris donde el cielo posa su silenciosa


    mirada azul, la misma silenciosa mirada


    qué tenían los dulces ojos de mi adorada.


    Veo que mi tristeza se acrecienta cuando ella


    se aleja; veo que nada es bueno


    si no viene de ella, y sin embargo siento


    que ya sus ojos no hacen vibrar mi pensamiento.

  


  
    III


    Cómo se distanciaron nuestras almas.

  


  
    ¿Qué teníamos bajo el sauce y la luna


    aquella noche los dos?…


    Enmudecimos, se helaron nuestras almas,


    se detuvo un instante mi corazón,


    filtrábase la luna por entre los ramajes


    y en un instante sentí el horror


    de poder olvidarla, de poder rechazarla,


    de poderle quitar mi corazón.

  


  
    IV


    El dardo del recuerdo sorpresivo.

  


  
    Fue el recuerdo de unos ojos tranquilos


    que brillaban con desusado fulgor.

  


  
    V


    La Visión de Clemencia

  


  
    Fue el recuerdo de sus ojos tranquilos.


    Fue el alma de Clemencia que se cruzó.


    Sentí el perfume de su carne joven;


    la armonía de su cabello peinado en dos


    trenzas largas y brunas; fue aquella


    insuperable visión


    de la niña inocente, cristalina, pálida,


    en cuyo pecho surgían para el amor


    las dos promesas adorables de sus senos


    y el palpitar inquieto de su nervioso corazón.

  


  
    VI


    La obsesión delirante.

  


  
    ¡Ah! ¡Yo no he podido pensar en otra cosa!


    Desde ese instante mi vida le perteneció.


    Desde ese instante odié a todas las que antes


    me dieron su carne, sus besos, sus palabras, el calor


    de su cuerpo; desde entonces


    su recuerdo basta para mi amor,


    su mirada basta para mi amor,


    su mirada basta para mi vida,


    su voz basta para mi pasión,


    sus ojos son mi único cielo,


    sus labios mi única contemplación,


    su naricilla recta, sus blancos dientes, su cabellera,


    son el Pasado, el Presente, el Porvenir, la Vida, la Muerte y el Amor.

  


  
    VII


    Pienso en la tragedia de olvidar su imagen.

  


  
    ¡Ah! ¡Yo me moriría


    si ella se borrase de mi imaginación!

  


  
    VIII


    Delante de ella mi alma tiembla como un junco débil.

  


  
    Nada ha conmovido mi alma


    como ella, sin quererlo, la conmovió;


    nada pudo hacer de mí un siervo,


    nada pudo cambiar el raudo vuelo de mi yo;


    pero hoy siento que todo le pertenezco,


    que ya soy un abúlico, que soy


    su siervo, su amigo, su perro… Todo lo que los otros han hecho


    sería capaz de hacer yo.


    ¡Ah! ¡Si ella me mirara


    no sé qué haría con mi alma ni dónde ocultaría lleno de temor mi corazón!

  


  
    IX


    La versión persistente.

  


  
    Cuando sueño, ella surge en mi cansado cerebro


    como una lánguida y consoladora visión,


    siento que sus manos, suaves y largas, me acarician,


    siento el calor


    de sus labios sobre mis labios


    y mi corazón vibra con su corazón.


    Cuando vigilo, su recuerdo me envuelve;


    he perdido mi paz, mi voluntad; voy


    por las calles como quien va por un mundo


    impalpable, rezando la oración


    que sólo puede hacer pensar en Dios.

  


  
    X


    No todos pueden comprender.

  


  
    Los que no la conozcan; los que no hayan sentido


    su mirada; los que no hayan visto su frente llena de honda meditación;


    los que no hayan contemplado el lienzo de Burne Jones


    donde está el Ángel de la Anunciación;


    los que no hayan soñado con ella antes de conocerla;


    los que no tengan la maravillosa concepción


    de la Belleza Verdadera


    hecha de carne, de línea, de espíritu y de amor,


    no podrán comprender nunca


    cuánto y por qué la quiero yo.

  


  
    XI


    Mi amor animará el mundo.

  


  
    ¿Qué haré el día en que sus ojos


    tengan para mí una mirada de amor?


    Mi alma llenará el mundo de alegría,


    la Naturaleza vibrará con el temblor de mi corazón,


    todos serán felices:


    el cielo, el mar, los árboles, el paisaje… Mi pasión,


    pondrá en el universo, ahora triste,


    las alegres notas de una divina coloración;


    cantarán las aves, las copas de los árboles


    entonarán una balada; hasta el panteón


    llegará la alegría de mi alma


    y los muertos sentirán el soplo fresco de mi amor.

  


  
    XII


    ¿Es posible sufrir?

  


  
    ¿Quién dice que la vida es triste?


    ¿Quién habla de dolor?…


    ¿Quién se queja?… ¿Quién sufre?… ¿Quién llora?

  


  
    XIII


    Ella me explicaría lo inexplicable.

  


  
    Yo imagino tenerla a mi lado


    en el campo, en un crepúsculo, cuando el sol


    agoniza; llevarla de mi brazo


    con pasos lentos, en silencio, sobre las hojas; los dos


    pensando en una sola cosa… Ella me dice el misterio


    de su vida anterior,


    cuando su alma vivía


    en otros mundos, bajo otros cielos y presentía nuestro amor,


    y me dice el porqué de las cosas


    y analiza lo que no puedo analizar yo,


    porque ella tiene el color


    extraño, porque ella es divina, es de otra carne…

  


  
    XIV


    Aseveración.

  


  
    ¡Ella es hecha personalmente por Dios!

  


  
    XV


    Salmos.

  


  
    ¡Clemencia! ¡Clemencia! ¡Clemencia!


    ¡Por fin te hallé en el mundo; para ti fui creado yo!


    Ya estamos juntos, vamos de la mano


    a darle las gracias al Señor.


    Recemos en silencio,


    arrodillados, musitemos la primera oración…


    Ahora comprendo por qué he sufrido tanto,


    ahora comprendo el Amor,


    ahora comprendo la Vida,


    ahora los dos


    somos un beso, un cuerpo, un espíritu, una verdad fecunda.


    porque ella ve con esos ojos que nunca han aparecido en el Mundo,


    ¡Ah! ¡Qué bueno era Dios!

  


  (¿1916?)


  ABRE EL POZO…


  
    Abre el pozo su boca, como vieja pupila


    sin lágrimas. El ñorbo se envejeció trepando.


    El horno que en la pascua cociera el bollo blando,


    como una gran tortuga, silenciosa, vigila.


    La araña en los rincones, nerviosa y pulcra, hila


    la artera geometría de su malla enredando.


    Las abejas no vienen a libar, como cuando


    miel destilada el pecho que ahora dolor destila.


    Los restos de mi dulce niñez busco en la oscura


    soledad de las salas, en el viejo granero,


    y sólo encuentro la honda tristeza del pasado.


    El corazón me lleva por el viejo granero


    y encuentro en los despojos, viejos, decapitado,


    el caballo de pino del que fui caballero.

  


  (¿1916?)


  LA CASA FAMILIAR


  Para don Alejandro Parró.


  
    Ya la casa está muerta. Ya no es la misma casa.


    El jardín florecido se extinguió. A la desierta


    alcoba ya no sube, escaladora experta,


    la vid en frescos pámpanos, en racimos escasa.


    Ya el asno con la alfalfa florecida no pasa,


    ni el viejo panadero se detiene a la puerta,


    ni platican los padres… ¡Ya la casa está muerta!


    ¡Ya no hay voces hermanas! ¡Ya no es la misma casa!


    Humedad. Muros rotos. Un acre olor de olvido.


    Hieráticas, las viejas blancas aves marinas


    se posan en la triste morada solitaria…


    Y sobre los escombros del hogar extinguido,


    el ñorbo abre en el aire su corona de espinas,


    ¡su corona de espinas perfumada y precaria!…

  


  (En Pisco, en abril en el año del Señor de 1916)


  RITORNELLO


  Para vivir en el amor


  basta que un alma nos sonría


  ¿Qué nos importa que el dolor


  con un rictus de vencedor


  exhiba su máscara fría?


  Para vivir en el amor


  basta que un alma nos sonría.


  Para luchar contra el destino


  basta que un alma nos escude.


  Torbo y siniestro, en el camino,


  que el búho envidioso y cetrino


  nos grite al paso y se demude.


  Para luchar contra el destino


  basta que un alma nos escude.


  Para libramos del olvido


  basta que un alma nos comprenda,


  ¿qué importa el ser o no haber sido


  o que el destino adverso, herido,


  sus iras trágicas encienda?


  Para libramos del olvido


  basta que un alma nos comprenda.


  
    (Año de Gracia y del Señor MCMXVI


    ciudad de los Visorreyes, mayo florido)

  


  COBARDIA


  
    Sobre la arena mórbida que inquieto el mar azota


    sombreando la cabaña, vigila una palmera.


    La «paraca» despeina su verde cabellera


    y junto al pescador gira la alba gaviota.


    La tortuga longeva pensando en la remota


    malhadada aventura que la hizo prisionera


    medita una evasión y realizarla espera


    si el anciano se embriaga en el sopor que flota.


    El asno bajo el viento abre y cierra los ojos.


    El perro con desgano husmea los despojos


    y enarcada la cola marcha a saciar su sed.


    Duerme el viejo la siesta… La tortuga resuelve


    fugar y de puntitas se aleja… pero vuelve


    ¡la estaba viendo huir, desde un rincón, la red!

  


  (¿1916?)


  EN LA QUINTA DEL VIRREY AMAT


  
    Ya no corre el arroyo que las vides añosas


    sombrearan bajo el arco musgoso de la fuente;


    ya los cauces no llevan la tranquila corriente


    y en el viejo jardín se han dormido las rosas.


    Cupido, mutilado, lágrimas silenciosas


    derrama entre el follaje que oculta la piscina


    por un dulce amor lueñe… Y la tarde declina


    y en el viejo jardín soñando están las rosas…


    Es la hora inefable de cita y de misterio.


    Entre el ramaje espeso, como en su cementerio


    van dos sombras sutiles, silenciosas y unidas:


    la espléndida criolla y el visorrey galante…


    Las rosas se despiertan, perfuman un instante


    cuando pasan, y vuelven a quedarse dormidas…

  


  (¿1916?)


  VOSOTROS SOIS FELICES!…


  
    ¡Oh rincón memorable! Hogar precario y lleno


    de paz de algarrobales, bajo el azul sereno


    donde al cálido sol, la campiña se mustia!


    ¡Oh rincón memorable donde volvía a ser bueno


    como un niño: sin lágrimas, sin tedio y sin angustia!…


    Vosotros sois felices; ¡oh copos de algodón!


    porque no conocisteis sus pupilas, más verdes


    que la verde bellota que, como un corazón


    ofrece vuestras ramas!…


    Vosotros sois felices; ¡oh copos de algodón!


    porque no conocisteis las curvas de su cuerpo


    mucho más armoniosas y más llenas de unción


    que las gráciles curvas de vuestras ramas verdes!

  


  (¿Pisco, 1916?)


  TEA


  
    Tu sonrisa traviesa


    se miró en el plaqué


    de la tetera obesa


    y en la taza de té.


    La música vienesa


    aletargó el Palais.


    Rimé de sobremesa


    un verso sin por qué.


    Soñé la tontería


    de una galantería


    bella y sentimental.


    Te busqué en su espejo


    y un milagro complejo


    me hizo sentirte dual.

  


  (1916)


  [TU CUERPO DE ONCE MÓDULOS…]


  
    Tu cuerpo de once módulos donde impreciso asoma


    el deseo de tu alma gozadora e inquieta,


    no sé qué gracia adquiere sobre la bicicleta


    ni qué extraño prestigio, para mis ojos toma.


    Eres serena y tímida como mansa paloma,


    y hay en tus labios una dulce emoción


    discreta y crece mi deseo cuando hacia ti el atleta


    se acerca, o si el payaso dice una inocente broma.


    Cuando desde mi palco te contemplo y te veo


    si necesario fuera, dulce volatinera


    por seguir tus encantos fuera volatinero.

  


  (1916)


  LOA MÁXIMA A ANDRÉS DALMAU


  — POEMA —


  Sonora vibración en el arco largo, fino, agudo, insinuante, multicorde. En cada uno de sus hilos, resucita la alocada cuadriga de alados caballos blancos, pujantes, galopantes, crepitantes que ofreció los hilos de las crines violentas para tu arco sonoro y multicorde.


  Galopante, pujante, crepitante en su máxima arrogante sonoridad viril, varonil, juvenil. En el hilo de nervios del arco multicorde, largo, fino, agudo, insinuante, esbelto, masculino, unánime, multánime, resucita el espíritu de los líricos que ofrecieron su médula espinal para cuerda de tu arco multicorde.


  Sonora vibración inefable, intangible, insondable, apacible, vaga, tenue, lenta, mansa, grata, lacrimante, piadosa. El arco unánime presiona, persigue, insiste como una espuela blanca en el cuello femenino del violín que estalla en sollozos, agoniza y muere.


  Brota la Extraña Sonoridad Divina en la copa honda, mística, vibrante y crujiente, al restregarse en su lomo el arco masculino y eléctrico. La caja, extraña rana galvánica, vibra al roce de la multicorde vara mágica y unánime.


  ¡Dalmau! ¡Dalmau! ¡Dalmau!


  Yo, máximo escritor de una juvenil generación de artistas, te consagro mi canto sonoro, armonioso y robusto.


  Salve Lírida


  
    ABRAHAM VALDELOMAR


    (EL CONDE DE LEMOS)

  


  (1916)


  A TÓRTOLA VALENCIA


  Valdelomar — Tórtola Valencia: tu cuerpo en cadencia


  de un gran vaso griego parece surgir


  Hidalgo — y tu alma como una magnífica esencia


  embriaga a la mía cual un elixir.


  Mariátegui — ¿Ha sido un milagro nuevo de la Ciencia


  que ha animado un noble vestigio de Ofir?


  Valdelomar — Tú eres el milagro, Tórtola Valencia,


  mármol, vaso griego, Tanagra, zafir.


  Hidalgo — La América ruda de quechuas salvajes


  con voz te saluda de bravos boscajes


  Mariátegui — y su voz es canto, rugido, oración.


  Y en la selva virgen de este continente


  Valdelomar — eres bayadera venida de Oriente


  cual los reyes magos de la tradición…


  Ante míEduardo Marquina


  (1916)


  EPISTOLAE LIRICAE AD ELECTUM POETAM JUVENEM


  A Alberto Hidalgo, autor de la Arenga lírica al Emperador de Alemania.


  
    Alma lírica hermana: a través del camino,


    bajo la noche azul, serena y constelada,


    cuando los dos hayamos denotado al Destino,


    el bronce premiará nuestra heroica jornada.


    Zarpa tu carabela de Palos al incierto


    mundo ignorado de Cipango. Al puerto,


    maguer tormentas, llegarás, alberto.


    Joven y audaz, la frente coronada,


    tu carabela en ágil marejada,


    ha de llegar, la blanca vela hinchada,


    a la isla fabulosa de las entrañas de oro;


    y cogerás el áureo magnífico tesoro


    que guardan los bulbules, bajo el bosque sonoro.


    Al emprender el largo pesado viaje rudo


    lleva tus ilusiones como bruñido escudo


    y como blanco airón, mi lírico saludo!

  


  * * *


  
    Hasta aquí, hasta el recodo del sinuoso camino


    donde tengo mi tienda, tu noble verso vino;


    tu verso que es un reto viril contra el Destino.


    Mi casa, so la playa, es como una atalaya;


    a sus pies la marina ola enérgica estalla


    y luego en un encaje de espuma se desmaya…


    Ayer en la terraza, con la mano en la frente,


    veía diluirse en un crepúsculo ardiente,


    el último fulgor, melancólicamente…


    Mi madre, bajo el vano, se destacaba como


    una Virgen María sobre el cielo de plomo;


    igual que una figura se destaca en un cromo.


    Sobre su cabellera de plata, el sol ponía


    una nota de oro. Abajo balbucía


    el mar una lejana, infantil melodía…


    En el cielo esfumábanse desangradas y vanas


    las nubes vespertinas. Y las voces hermanas


    soñaban entre el claro sonar de las campanas.


    Yo pensaba, soñaba… De pronto oí llamar:


    —«¿Es usted el señor Abraham Valdelomar?»—


    —Tal. —«Este libro». —Gracias. —Yo volví a mi soñar…


    Así llegó tu libro a mi lírica estancia,


    así llenaron mi alma de exquisita fragancia


    los versos que tu fina sonora copa escancia.

  


  * * *


  
    Hermano: estoy enfermo de vida solitaria;


    solo, entre tanta gente de idealidad precaria,


    intermitente espíritu y alma universitaria.


    Yo me siento morir entre esta horda vana;


    mi talento es para ellos como una flor malsana.


    Los que ahora me condenan, me aplaudirán mañana…


    Yo les he dado todo: el verso cincelado,


    la noble prosa fuerte, el comentario alado.


    Tal hizo Prometen. ¡Y estoy encadenado!


    Alberto, nadie puede comprender lo sutil


    de mi alma cristalina, abnegada, infantil:


    yo he nacido en el campo y he nacido en abril.


    Nadie ha de comprender con qué emoción secreta


    las más puras bellezas mi espíritu interpreta,


    tú lo comprenderás porque tú eres poeta.


    Los versos que tu fina lírica copa escancia


    han dejado en mi alma la exquisita fragancia


    de un perfume de abril y un recuerdo de infancia.


    La cabalgata heroica de tus versos se extienda


    por el campo en botón. En mi lírica tienda


    encontrarás cobija, después de la contienda.


    Triunfarás porque llevas una estrella en la frente,


    porque llevas al cinto el acero pendiente,


    porque sabes cantar lo que tu ánima siente.


    Desdeña toda loa. Toda lección desdeña.


    Vive, canta, medita! Tu noble verso sueña;


    sólo enseña el dolor. Lo demás nada enseña!


    El Dolor —¡viejo amigo!—, el Dolor —¡camarada!


    Él dejará tu frente febril, amplia y surcada;


    mas te dará su invicta, fuerte y mágica espada.


    Te asaltará la envidia, cruel y traidoramente.


    En el coro de hosannas sentirás, de repente,


    el trágico y rastrero silbar de la serpiente.


    Audaz, sombría, trágica, tenebrosa e inquieta,


    la envidia te persigue, te busca, te asaeta


    y sin embargo un día te corona, poeta!


    Entrega toda tu alma a la pasión más fuerte;


    derrocha tu salud; tu ingenuidad convierte


    en un hondo placer, porque vendrá la Muerte…


    Vendrá la Muerte un día con su hoz enarcada,


    te tenderá los brazos al fin de la jornada


    y es necesario, Alberto, que no se lleve nada…


    Placer, vino, mujeres; goza tu juventud;


    corona de racimos báquicos tu laúd,


    porque abierto y sombrío nos mira el ataúd.


    Sostén que sólo es bueno lo que es grato. Desiste


    de la Moral que deja nuestro espíritu triste.


    ¡De placer solamente se vista lo que existe!


    Alma lírica hermana: a través del camino,


    bajo la noche azul, serena y constelada,


    cuando los dos hayamos derrotado al Destino,


    ¡el bronce premiará nuestra heroica jornada!

  


  (1917)


  OFERTORIO


  Cuando el rojo crepúsculo en la aldea ponía


  la silenciosa nota de su melancolía,


  desde la blanca orilla iba a mirar el mar.


  Todo lo que él me dijo aún en mi alma persiste:


  —mi padre era callado y mi madre era triste


  y la alegría nadie me la supo enseñar—


  A veces, en la sombra, la vaguedad marina


  cruzaba el blanco triángulo de una vela latina


  y se esfumaba en el confín;


  desgranaba las lágrimas de su espuma una ola


  y una ave en el espacio se deslizaba sola


  hacia la costa curva y gris.


  El faro como un cíclope con el ojo encendido,


  buscaba entre las sombras algún buque perdido,


  —desnudo y fuerte como un pescador—,


  ofreciendo su estela como un pródigo brazo


  y sus férreas escalas como un duro regazo:


  tal a los reyes magos la estrella del Señor…


  Hoy, con mi barca débil navegando en la ignota


  inmensidad brumosa, la blanca vela rota,


  tu espíritu bueno me sepa guiar.


  Tú, blanca, dulce, triste, pensativa, adorada,


  recuerda y pon en estas palabras tu mirada


  amorosa y profunda como el cielo y el mar…


  (Lima, 1917)


  LA CIUDAD DE LOS TÍSICOS


  A Medardo Ángel Silva, en tierras del Ecuador


  
    Este es como un pequeño templo de la Naturaleza,


    una hora de silencio, un oasis de paz,


    un aldea de ensueño, un paisaje hecho símbolo


    en estas tardes de silenciosa musicalidad.

  


  * * *


  
    Aquí sollozan los vencidos y los desengañados;


    oran los que fugaron de la loca bacanal;


    las que vieron quebrarse en mil pedazos


    la endeble y fría lanza de su idealidad;


    y el que tenía una amada hecha de sueños


    y de lirios que no lo quiso besar más


    cuando en su rostro anémico, afilado y marchito


    apareció la fúnebre sonrisa de la Margarita Duval.


    Aquí sonríen ideando


    al caballero que las ha de libertar


    las amantes febriles que esperan una hora


    que no es la de la Muerte sino la hora medieval


    de la llegada del buen Príncipe


    que ha de venir armado y amoroso del lado del Mar.


    Pero el Caballero de la Muerte


    viene y las hace cabalgar


    en el Caballo negro y piafante del Misterio


    llevándolas hacia el distante reino de la Eternidad.

  


  * * *


  
    Todas las tardes pasan; ojerosas y ardientes


    ante la reja, enmadejada por la hiedra; de mi mansión de soledad, hacia el remanso, silenciosas,


    las caras ebrias de colores, interiormente carcomidas, como manzanas,


    por el mal.


    Y un temor lírico me envuelve,


    Y sin querer me hace pensar


    en los grandes cuerpos musculosos


    de los pobladores que vendrán


    con sus rojas cabezas y sus picas como dobles guadañas y, manchando la limpidez horizontal,


    abrirán el tórax de los cerros hieráticos


    en autopsia pujante, vísceras de metal,


    y entonces las amadas lánguidas y los desilusionados


    los que piensan en las cosas que nunca se han de realizar los que son el encanto de esta aldea de sueños,


    desaparecerán!

  


  * * *


  
    He aquí una blanca dama que en las noches de luna


    me ha dado su negra cabellera a besar,


    me ha oprimido en sus brazos temblorosos y cálidos de fiebre,


    me ha envuelto en la agonía de su mal


    y me ha hecho la promesa de sus labios


    para una hora que ella dice cercana y que yo veo llegar.


    Me ha dicho: —Cuando la Naturaleza


    se haga sentir íntimamente, más;


    cuando la vida en un segundo nos sonría silenciosa,


    cuando llegue el instante de paz


    que envuelva como un velo nuestras almas,


    entonces mis labios se te ofrecerán!


    Y tengo un temor lírico


    del momento que va a llegar


    va a ser en una hora neblinosa


    por la entreabierta celosía la Dicha, muerta va a pasar


    y va a sentirse viento trágico


    soplando del lado del Mar,


    y el gran suspiro silencioso


    del Caballero de la Muerte que ha de alejarse hacia el lejano reino sombrío de la Eternidad.


    Y espero, espero, espero,


    en esta aldea de sueños que es como un oasis de paz,


    en este pequeño templo de la Naturaleza,


    en estas horas de silenciosa musicalidad,


    el beso de la amada que en una tarde neblinosa


    junte sus labios a mis labios, celebre el Gran Beso Inmortal,


    y me inicie en el camino de lo Insondable y de lo Obscuro,


    en el desconocido reino del Más allá,


    en el espacio en que las grandes almas viven,


    en los Tres Tiempos de la vida: lo que ha sido, lo que es y lo que Será.

  


  * * *


  
    Y espero, espero, espero,


    la hora del Gran Beso Inmortal…


    Y un temor lírico me anuncia la llegada


    del caballero de la Muerte que ha de perderse en el lejano reino


    de la eternidad!

  


  Abraham Valdelomar


  
    (Póstuma visita a Chosica, 1917)


    (Mundo Limeño. Año I, N.º 3, Lima, 22 marzo 1917.)

  


  OFRENDA


  A Roberto Badhan


  I


  
    Cogí el al laúd para cantar


    el dulce idilio de tu amor.


    Por él di tregua a mi dolor:


    ¡No tuve ofrenda que ofrendar!


    En el tiempo todo azahar


    orabais ante el Redentor.


    Sus ojos de claro fulgor


    iluminaban el altar.


    Medrosa, cogida a tu brazo,


    las flores cubrían el paso.


    En tanto en el bosque, prendido,


    os esperaba primoroso


    un nido nuevo y amoroso


    y un rayo de luz en el nido…

  


  II


  
    Con un mágico brillo estelar


    el Destino que engendra al Dolor


    te llevó un día sobre el mar


    ¡Y el mar es tumba del amor!


    Entró la muerte en el hogar,


    pidió ella al cielo su favor,


    ¡pero moría en el altar


    crucificado el Redentor!


    La de fatal figura escueta


    llevóse a la dulce Antonieta


    por rumbo impreciso y desierto.


    Y en la trágica noche enlutada


    escuchamos su voz apagada


    que clamaba: Roberto! Roberto!

  


  (1917)


  L’ENFANT…


  A Francis Jammes


  Sollozante y medroso, vuelve al fin a su nido,


  llorando como un niño, mi pobre Corazón.


  —¡Vienes lleno de sangre, Corazón! ¿Te han herido?


  ¿Qué ojos te hicieron daño, mi pobre Corazón?


  Con una herida has vuelto cada vez que te has ido,


  y dejaste tu nido, mi pobre Corazón.


  cobíjate en mi pecho. Yo sólo te he querido.


  Yo sólo te comprendo, mi pobre Corazón.


  ¡Arroró, pobrecito! Conmigo estás de nuevo.


  Acuéstate en el pecho que adolorido llevo.


  Te dormiré con una dulce y nueva canción.


  ¡Arroró, pobrecito! Ven. No sigas llorando.


  Besaré tus heridas, pero no llores. ¡Cuándo


  dormirás para siempre, mi pobre Corazón!


  (Ciudad de los Reyes y 1918)


  A MIS HERMANOS JOSÉ, ROBERTO Y ANFILOQUIO


  
    En el ñorbo del jardín hicieron un nido los gorriones,


    ¿recordáis?


    De niño yo lloraba siempre,


    ¿recordáis?


    De niño yo tenía miedo de las sombras,


    ¿recordáis?


    De niño yo era alegre como un cabritillo,


    ¿recordáis?


    Vosotros me llevabais en los hombros,


    ¿recordáis?


    Cuando mamá se ausentó, vosotros velabais mi sueño,


    ¿recordáis?


    Éramos siete hermanos,


    ¿recordáis?


    Un día yo me volví triste para siempre,


    ¿recordáis?


    Y un día seréis seis hermanos,


    ¡no me olvidéis!

  


  Abraham.


  
    (Lima, 1918. Dedicatoria del libro «El Caballero Carmelo»)

  


  YO, PECADOR…


  
    Mi boca fue a manera de un ático panal


    do acudieron los besos en lírico tropel,


    abejas amorosas que llenaron de miel


    mi espíritu sediento y mi carne mortal.


    Ha gravitado en mi alma sincera y vertical


    la voz inexorable y cóncava, de aquel


    de testa fascinante que al bíblico vergel


    arrancó la manzana con giros de espiral.


    Soy, señor, de tus siervos, quien más ha delinquido:


    el no poder amar fue mi pena más honda


    el no poder besar fue mi mayor tormento.


    Dame, de tus castigos, la acre copa redonda;


    y pues soy de tus siervos el que más te ha ofendido,


    yo te pido perdón… ¡pero no me arrepiento!

  


  (Viernes de Pasión, 1918)


  CON INSEGURO PASO…


  
    Con inseguro paso, impenitente


    mi dicha a contemplar en ruinas:


    traigo en el nido de mi pecho, lágrimas;


    traigo en la copa de mi boca, acíbar;


    vengo con la ilusión hecha pedazos,


    yo que fui vencedor y fui vehemente


    vuelvo a mi dicha en ruinas,


    con la pálida frente


    coronada de espinas.

  


  (¿1918?)


  ANGELUS


  
    Homenaje a la ilustre poetisa cajamarquina


    Doña Amalia Puga de Losada.

  


  
    Paz del campo! Espiga amarilla


    del trigo, semilla del pan!


    Paz del campo! Amorosa y sencilla


    zagalilla que ata la gavilla


    con los verdes juncos que los prados dan.


    Paz del campo! Cantar lastimero


    del humilde y modesto peón


    de ancha frente que cubre el sombrero,


    voz ingenua en el labio sincero,


    tersa conciencia y brillante azadón.


    Paz del campo! Luciérnaga errante,


    alma en pena de algún caminante


    que perdió su ruta sin llegar al fin;


    Paz del campo! Borrosa y distante


    nubecilla de oro que cruza el confín.


    Paz agreste del valle fecundo;


    misterio silvestre, silencio profundo


    que quiebran las ranas con ronca canción;


    corazón del valle, corazón del mundo,


    vuelca tus tristezas en mi corazón!


    Paz agreste! Silueta sombría;


    ¡Oh sutil perfume de melancolía


    oh cantar lejano; oh angustia sutil


    oh valles joviales ya sin alegría


    oh cielos dorados! ¡oh lejano abril!


    Paz del campo! La brisa suave


    orquesta sus giros al sol moribundo.


    Como un alma, en silencio, va un ave


    hacia un árbol que aún no sabe


    si hallará…


    Y es la noche en el mundo!

  


  (Caxa-malca — junio doliente — 1918)


  ANGUSTIA


  (Para El Tiempo).


  
    ¿Por qué pasión se agitará en la vida?


    ¿Qué dulce anhelo inquietará sus ojos?


    ¿Qué buscará en el parque a la encendida


    hora crepuscular? Su carne joven


    tiene un aroma lleno de caricias.


    Sus labios frescos, infantiles, cárdenos,


    tienen la suave y lánguida sonrisa


    de esperar un amor. ¡Quizá el primero


    que va a tener su vida!


    Hay un tal abandono en su figura!


    es la carne en su cuerpo ya moldeado


    una flor que se cuaja, una primicia


    de alba y de luz. De un melocotonero


    tal el primer y sazonado fruto


    velloso y perfumado, en cuya pulpa


    la fibra es miel y carne


    bajo la Primavera rosa y áurea!


    ¿Por qué pasión se agitará en el mundo?


    ¿Qué le negara mi ánima, si acaso,


    a mí viniera sollozante y triste?


    La gracia de un poema bajo el cielo,


    dulces palabras y consuelos vagos,


    suaves caricias, sacrificios mudos,


    cerebro y corazón, la vida misma


    entregara a mi reclamo tácito!


    Ignora, sin embargo, mis tristezas.


    Ignora que un esclavo


    anida y vive por su gracia noble:


    tal un rey que no sabe


    quiénes son a servirle, ni las vidas


    que a un giro de su mano pertenecen.


    Y sufrir! Y sufrir! Y ver al paso


    su arrogancia infantil, su gracia alegre,


    el deseo perenne en sus pupilas


    de otro amor. Y ver al paso


    y sufrir su mirada incomprensiva


    mientras el alma, adolorida y tierna,


    a su paso, llorando, se arrodilla!


    Y no poder llorar en plena calle!


    no poder decir, cuando en mí fija


    la clara luz de sus pupilas verdes


    que sin saber los hieren y acarician,


    acariciando su afelpado rostro:


    —¡Mi corazón en ti se purifica!


    ¡Oh, padre mío!, ¡oh Dios! ¿Por qué delito


    me diste tanto amor? ¿Cuál el funesto


    pecado que yo purgo? Te perdono


    todo el mal de mi vida, te perdono


    la vida misma no solicitada.


    Humilde, resignado y de rodillas,


    reviviré los males que me envíe


    con más resignación que el Job leproso,


    pero que venga a mí, que me comprenda,


    que me mire un instante y me sonría,


    que me dé luego un beso largo y trémulo


    en los carnosos labios encendidos


    y luego mi alma agradecida


    se pudra para siempre en los infiernos!

  


  (Chiclayo, julio 28 de 1918)


  
    Mientras tanto, caminemos por la escarpada senda,


    mientras llegue ese día, que espero, caminemos;


    busco un paisaje, una ilusión, un sitio cuando menos,


    donde plantar podamos nuestra tienda.


    Un campo, donde sólo los pájaros me entiendan,


    en el desierto mismo, donde los dos estemos


    entregados con todos los que los dos tenemos;


    el amor a la vida, como una dulce ofrenda.


    Vámonos de la mano de esa esperanza, vámonos,


    ya me cansa este ruido del mundo y sus favores,


    cada día que pasa, muere en mí una quimera…


    Tengo ansias de agua fresca escanciada en las manos,


    quiero trinos y brisas, quiero para ti flores;


    vámonos a vivir, los dos, a mi manera…

  


  [VENGO HACIA TI…]


  
    Vengo hacia ti, sin que yo lo pidiera,


    tú me atraes por algo que no niego,


    vengo a buscar de tu cariño el fuego


    para quemarme como en una hoguera.


    Porque cansado estoy de tanto llanto


    y de ser el eterno vagabundo divino,


    te ofrendaré sin lágrimas mi canto.


    Ayúdame ahora que la luna es temprana


    y nos alumbra con todos sus fulgores;


    la luna es una amiga que yo tengo en el cielo.


    Si lo dudas acaso, espera hasta mañana


    que el día agite pañuelos de colores;


    el cielo te hará en obsequio; mi matinal pañuelo.

  


  (Chiclayo, agosto 1918).


  LA DANZA DE LAS HORAS


  
    Hoy, que está la mañana fresca, azul y lozana;


    hoy, que parece un niño juguetón la mañana,


    y el sol parece como que quisiera subir


    corriendo por las nubes, en la extensión lejana


    hoy quisiera reír…


    Hoy, que la tarde está dorada y encendida;


    en que cantan los campos una canción de vida


    bajo el cóncavo cielo que se copia en el mar,


    hoy, la Muerte parece que estuviera dormida,


    hoy quisiera besar…


    Hoy, que la Luna tiene un color ceniciento;


    hoy, que me dice cosas tan ambiguas el viento,


    a cuyo paso eriza su cabellera el mar,


    hoy, que las horas tienen un sonido más lento,


    hoy quisiera llorar…


    Hoy, que la noche tiene una trágica duda


    en que vaga en la sombra una pregunta muda;


    en que se siente que algo siniestro va a venir,


    que se baña en el pecho la Tristeza desnuda,


    hoy quisiera morir…

  


  (Piura, agosto 1918)


  ANGUSTIA


  
    Dedicado al literato Dr. Aurelio Román G.


    Para ti, Aurelio, que sabes, comprendes y perdonas.

  


  
    Hastío, ¡gris minuto, instante impío;


    hastío!, ¡gris segundo, hora tremenda;


    hastío!, ¡nube gris, tiniebla horrenda!;


    amarga copa de la vida: ¡hastío!


    ¡Hastío!, inexorable y turbio río.


    Anegaste mi lar… Bajo mi tienda,


    como el ojo tenaz de la leyenda


    me persigues famélico y bravío.


    ¿Cómo huir de tu imagen opresora


    monstruo de obscena y pálida pupila?


    Para vencer tu afán, ¿dónde la gracia?


    y la Voz: ¿Quién se queja? ¿Quién me implora?


    Soy la hostia moderna, alba tranquila!


    —¿Dónde moras, oh, Reina?


    —en la Farmacia.

  


  (Piura, 19 de setiembre de 1918)


  BLANCA LA NOVIA


  
    Amada, ya es hora


    ya se acercada aurora


    y el cura en la capilla nos espera.


    —Más tarde, cuando muera


    la primavera.


    —Amada, ponte presto los azahares,


    que ya las luces brillan en los altares


    y canta el río.


    —Luego, amor mío.


    cuando muera el estío.


    —Amada, nos espera en la capilla,


    ponte presto los azahares y la mantilla,


    porque ya están las rosas en retoño.


    —Espera, amado, espera.


    cuando muera el otoño.


    —Amada, ponte el velo de desposada


    que cantan las palomas en la enramada


    su canto tierno.


    —Imposible, no esperes;


    ya ha llegado el invierno.

  


  (¿1919?)


  VAMOS AL CAMPO…


  
    Vamos al campo, César. Pon tu mano en mi brazo.


    Deja tu nido, roto, ven al campo conmigo.


    Para tu hondo dolor, mi corazón amigo


    será como un piadoso y tranquilo regazo.


    Iremos conversando, bajo la paz del cielo,


    sobre las mustias hojas en la parte serena.


    Mientras se ponga el sol tú me dirás tu pena


    y el viento cantará canciones de consuelo.


    Un ave cruzará por el cielo encendido,


    los sauces llorarán,


    preludiarán los grillos su taciturno canto,


    el ángelus será una mística cita.


    y bajo un árbol viejo, de metálicas hojas,


    ante nuestras pupilas veladas por el llanto


    en la triste avenida de metálicas hojas


    se esfumará la blanca sombra de Margarita.

  


  (¿1919?)


  EN MI DOLOR PUSISTEIS…


  
    En mi Dolor pusisteis vuestro cordial consuelo;


    en vuestro hogar mis penas encontraron un nido;


    para mi soledad, vuestras almas han sido


    como dos alas blancas bajo la paz del cielo.


    Dios os pague la sombra que me dio vuestro pecho,


    y el vino generoso que me dio vuestra mesa,


    y aquella dulce paz de vuestras almas, y esa


    serenidad de lago que disteis a mi pecho.


    Por el beso de amor, por el pan de cariño,


    por el trino del ave, por el llanto del niño,


    por los dulces poemas que vuestro hogar me dio,


    dirá mi corazón esta prez cotidiana,


    al morir el crepúsculo y al nacer la mañana:


    que el Señor os bendiga como os bendigo yo…

  


  (1919)


  ELEGÍA


  
    Gracias, Señor, por haber escuchado


    mi angustiosa plegaria, mi súplica cordial;


    gracias Señor porque tengo sus húmedos labios


    en mi ancha boca ardiente, sabiamente sensual;


    gracias, por su mirada, su tierna mirada anhelosa,


    doliente mirada de tierno cordero pascual;


    gracias, por su sonrisa, su sonrisa de estatua,


    sonrisa de ondulaciones de joven maizal;


    gracias por el óvalo de su rostro: por sus almendrados párpados,


    por esa curva grácil de su maxilar


    que nace del pallarcito de una oreja


    y se difumina en la sombra de otro pallar,


    gracias, Señor, por la blandura de su lengua,


    afelpada y extensa; gracias por la divina sal


    del licor que mana en las vertientes de su boca;


    gracias por la agilidad


    lingual de sus caricias alocadas y ardientes.


    Señor ¿A quién has podido darle tanta felicidad?


    Sin embargo, te pido


    que no dejes tu obra sin terminar:


    yo quiero gozar solamente su vida,


    el esplendor de su belleza mortal,


    quiero deshojar mientras exista


    la flor de su juventud primaveral.


    Te pido que, sobre la tierra,


    nunca se aparte de mí su cuerpo angelical;


    que sus labios no besen jamás otros labios;


    que sus ojos no miren otros jamás;


    que su lengua no roce otra lengua;


    que no acaricie nadie la curva divina de su maxilar,


    que en el nido calientito y sudoroso


    de sus corvas no caiga el beso de otro mortal;


    que en la comba dura y pulida de sus muslos


    no duerma otro carrillo; que en la oval


    y fina orejita sensible


    ninguna lengua forastera vaya a tocar;


    que nadie aspire el olor de su cuerpo;


    que ninguna diestra se amolde a su frontal


    cuando durmiendo, su cabecita inocente reposa,


    abandonada.


    Sólo te pido que hasta la última hora


    de mi estada terrenal


    no me abandone. Cuando cierre mis ojos


    la muerte, ya no deseo nada más.


    ¿Para qué quiero su alma en el futuro


    si no ha de tener ya


    su forma, su carne, su color, su perfume,


    sus líneas ni sus manos ni su manera de mirar


    Si después de la vida


    no he de poder besar


    su boca encantadora ni sus carnes jugosas


    ni mi lengua ha de poder saborear


    el salado licor de sus axilas?


    ¿Para qué quiero ya


    que cerca de mí exista


    si tendría la tragedia de recordar


    y de extrañar la vida con su carne?


    Señor mío, te ruego; que sea mía su vida


    yo sé que no le veré más.


    El infierno me aguarda con sus piras ardientes


    ¡tanto ha pecado mi carne mortal!


    y su alma se irá al cielo


    porque en la tierra fue sólo un instante celestial!

  


  (1919)


  ALGUNOS FRAGMENTOS DE POESÍAS

  QUE SE CONSERVAN ENTRE LOS MANUSCRITOS DE VALDELOMAR


  
    A vosotros que gemís en las sombras herméticas,


    de las prisiones húmedas, cuya trágica paz


    sólo rompen las horas que desgrana a lo lejos


    el bronce verde de una torre de la vetusta catedral;


    a vosotros que mordéis en silencio


    el grave Tiempo que os acecha, lleno de calma y de crueldad,


    a vosotros, a los inocentes, y a vosotros los pecadores,


    a vosotros hermanos del calabozo,


    a vosotros, que me preguntabais a través de los muros


    —Si el sol habrá salido ya?


    A vosotros hermanos de dolor, a vosotros,


    que sentís, a lo lejos, el aleteo de la Libertad;


    a vosotros, desde mi estancia clara,


    fraternales y tristes, mis pobres versos van.


    Recuerdo aún los pasos lentos


    del carcelero mudo y grave que nos miraba sin cesar,


    las voces de los que clamaban;


    y vigilaba entre los muros


    mientras volaban en las sombras


    invisibles y graves


    la Inocencia y el Crimen y el Odio en pos de la libertad.


    ¡Oh las horas pasadas en las… [ilegible]


    oh la tortura del silencio


    oh el dolor de la oscuridad


    el chirriar de las rejas y el breve parloteo


    de las llaves que parecen conversar


    de cosas breves y banales


    y anuncian al carcelero cuando viene y cuando se va.


    Ah quién fuera tan libre para reír la vida,


    para correr sin sombras a la orilla del mar,


    ver al sol cara a cara,


    gritar, cantar, hablar


    con los árboles que en la prisión se mueren,


    con las aves que saben gustar


    al alejarse de la Tierra y olvidar


    la última rama donde se posaron,


    con el arroyo alegre que siempre cantando y caminando va,


    con todo lo que no tiene alma,


    con todo lo que no tiene afán,


    ni pasiones ni odios, ni ambiciones ni penas,


    con todos ellos quisiera libre conversar.

  


  
    (Biblioteca Nacional, C. 5)


    (¿1914?)

  


  TÚ NO ERES ANACRÓNICA…


  
    Musa de carne y hueso (así dijo el poeta


    que amó a su pobrecita Margarita Gautier),


    eres en este siglo señorita bisnieta


    del siglo de las blancas pelucas y el minué.


    Tú no evocas la corte de María Antonieta,


    ni rima una pavana tu delicado pie,


    ni te ama un paje rubio, ni ha habido una secreta


    estocada que mate por tu amor y tu fe.


    No eres princesa, dama de brial ni castellana,


    ni eres hada de Oriente, ni eres diosa pagana,


    ni te ha cantado un loco trovero provenzal.


    Mi siglo te ha forjado muy suya, muy bonita,


    muy metropolitana. Y sólo «señorita»


    te ha dicho esta mañana la crónica social…

  


  (En el Archivo de Anfiloquio Valdelomar).


  
    Cuando se extingue el día


    y el sol desangra sus arterias


    ……………………………


    Viejo algarrobales cariñosos


    donde mi pena halló consuelo y tregua


    mientras las ramas…………


    Blancos algodoneros que habéis sido


    como besos de paz en mi amargura


    ¡Algodoneros de mi corazón!


    ………………………………………

  


  (En el Archivo de Anfiloquio Valdelomar).


  LAS TRES HORAS


  
    Déjame ya, Astartea, que me lleve el Espíritu…


    [ilegible] tres horas.


    Déjame, rojo Esquilo, dormir con mis olivos.


    Quiébrate boca ardiente de la Troya de vidrio. La luz


    está celosa; y el bardo te lo ruega, histeria fatal! ¡Déjame para


    siempre ser novio de la Aurora!


    Oh, el eterno noviazgo! ¡Por qué amaremos tan ciegamente


    de la Muerte! Y con tan impertérrito afán. ¡Oh, los


    besos siempre azules!


    Y ruede destronada la gruta purpurina de la Vida.


    Déjame ya, Astartea!

  


  (En el archivo de Anfiloquio Valdelomar).


  
    Hoy que perdido, errante, voy en busca de los


    recuerdos que olvidé en un antiguo senderito,


    creo en la putrefacción de la carne, creo en Dios,


    en el Cielo, en la Tierra, y el Amor infinito!

  


  [Idem. Muchos de estos fragmentos y apuntes podrían ser versos de algunos amigos de Valdelomar. Otros parecen ser esquemas o proyectos de futuras poesías. Aquí solamente hemos querido recoger algunas muestras copiadas sin ningún criterio de selección, como muy bien puede darse cuenta el lector].


  TRADUCCIÓN


  ÚLTIMA ROSA


  (De Antonio Fogozzaro)


  
    Nívea, muriente, a la luna,


    tú miras ¡oh, lánguida rosa!


    ebria de celestes amores.


    Dices tu misterio a la luna:


    ¿por qué eres suave y olorosa


    y por qué tienen fin tus esplendores?


    Atónita te oye la luna:


    calla y te mira dolorosa


    ¡oh loca dama de las flores!

  


  
    Abraham Valdelomar.


    (¿Roma, 1913?)

  


  [Entre los manuscritos del poeta, que se conservan en la Biblioteca Nacional].


  NOTAS SOBRE LAS POESÍAS[6]


  Abre el pozo…


  Se publicó en: Manuel Beltroy, Las cien mejores poesías [líricas] peruanas, coleccionadas por… (Ciudad de los Reyes, Editorial Euforion, MCMXXI, p. 216. Ignoramos si apareció anteriormente en algún periódico o revista. Tampoco sabemos si esta poesía es la misma que recitó José Gálvez, en la velada del 22 de febrero de 1920, con el título de «Regreso». Probablemente el epígrafe con que apareció en 1921 fue tomado de las primeras palabras del poema. Por el tema que evoca, parece haber sido escrito durante la estancia de Valdelomar en Pisco, hacia junio de 1916.


  Angelus


  Poema publicado en Cajamarca en el mes de junio de 1918, durante la permanencia del autor en dicha ciudad.


  Angustia


  Poema escrito en Piura, el 28 de julio de 1918 y publicado mucho después en Cultura Peruana. El poema está dedicado a Aurelio Román G. y a Aurelio Fernández Concha hijo, quien se suicidó en New York.


  A Tórtola Valencia


  Soneto repentista compuesto por Abraham Valdelomar, Alberto Hidalgo y José Carlos Mariátegui el día 20 de diciembre de 1916, en el homenaje rendido por un grupo de escritores a la danzarina española; fue publicado en El Tiempo de Lima, el día siguiente.


  Blanca la novia


  Apareció en el Almanaque Peruano de la Imprenta de la Intendencia General de Guerra, correspondiente al año de 1926. No se sabe de dónde fue copiada. En la imposibilidad de conseguir el Almanaque, la reproducimos de Obras escogidas (Lima, Hora de Hombre, 1947), pp. 232 y 233. No hace falta hacer notar el parecido de aquellos versos con un poema de Juan Ramón Jiménez, titulado «La mañana de la cruz».


  Brindis


  Versos declamados en la Universidad de Arequipa en la mañana del 12 de agosto de 1910, por el propio Valdelomar. Se publicaron el mismo día, en la edición de la tarde de El Pueblo (Arequipa, 12 de agosto de 1910, 2a. ed., p. 2).


  Cobardía


  Esta poesía fue publicada como inédita, sin ningún título, por Luis Fabio Xammar, en su obra Valdelomar: signo (Lima, Sphinx, 1940), p. 22. Sin embargo, en 1935 había sido ya dada a conocer —quizás por vez primera— con el título de «Cobardía», que ahora reproducimos (Cfr. El Callao, Callao, 18 de enero de 1935, año LII, No. 15907, edición del IV centenario de la fundación de Lima, p. 113, sección «Antología Limeña»). Entre una y otra versiones hay muchas variantes, especialmente en las últimas estrofas. Hemos preferido atenernos a la forma trascrita por Xammar.


  Con inseguro paso…


  Publicados como inéditos, y sin ningún título en el semanario. La Reforma (Moquegua, 7 de noviembre de 1919, año XXXIII, No. 1508, p. 1). En aquel periódico, el Director decía que conservaba cariñosamente el original. Pocos días después se transcribió esta poesía en Balnearios (Barranco —Lima—, 23 de noviembre de 1919, año IX, No. 441). Por aquella misma época apareció el poema, con notables variantes, incluido en las columnas de un artículo. Allí se da a entender que estos versos fueron escritos después del último viaje de Valdelomar por el sur del Perú. (Cfr. La Crónica, Lima, 19 de diciembre de 1919, p. 10). Transcribimos esta versión como dato interesante:


  
    Con inseguro paso impenitente


    mi dicha vengo a contemplar en ruinas:


    traigo en el nido de mi pecho, lágrimas


    traigo en la copa de mi boca, acíbar.


    El yelmo roto: la acerada lanza


    y el blanco airón y el pífano, en ruinas.


    Vengo con la ilusión hecha pedazos


    y vuelvo yo, que fui terco y vehemente,


    con la pálida frente


    coronada de espinas…

  


  No sabemos si estos versos son los mismos que recitó Valdelomar en Ica, el 1.º de agosto de 1919, con el título de «Angustia». (Cfr. La Voz de Ica, Ica, 2 de agosto de 1919).


  Confiteor


  Publicado en Las voces múltiples (Lima, Rosay, 1916, pp. 223-232), libro que incluye numerosas poesías de ocho autores amigos.


  Corazón! Ponte en pie! Cierra tu herida


  En la Biblioteca Nacional: C 5. Estos versos se publicaron como un poema acabado en la revista Idea. Lima, junio-julio de 1952, año III, N.º 13.


  Credo profano


  Versos, sin firma ni fecha, se conservan en la biblioteca Nacional: C. 5. Es fácil descubrir el estilo de Valdelomar. Quizá sean tan sólo parte de una poesía más extensa. Se publicaron como inéditos, sin señalar el lugar de donde habían sido tomados, en la revista Idea (Lima, junio julio de 1952, año II, N.º 13, p. 1).


  Crepúsculo


  Versos escritos hacia 1915; fueron incluidos por Valdelomar, sin ningún título, en una carta dirigida a Carlos Sánchez Gutiérrez, con ocasión de la salida de Mar y Brisa, efímera revista de la época. Algunos años después aparecieron en Balnearios (Barranco —Lima—, 9 de noviembre de 1919, año IX, N.º 439). Por el texto de la carta de Valdelomar, deben ser parte de una poesía más extensa. Hemos titulado este poema «Crepúsculo», porque en aquel mismo año de 1915 aparecieron unos versos de Valdelomar, con este epígrafe, en alguna publicación que desconocemos.


  Corresponde a la etapa de la influencia de Lugones, entre 1915 y 1917.


  De regreso


  Poesía satírica publicada en La Prensa bajo el epígrafe de Palabras, el 18 de julio de 1915.


  Desolatrix


  Hay dos sonetos de Valdelomar con este mismo título. El primero de ellos, escrito en 1914 apareció en Variedades (Lima, 27 de noviembre de 1915, año XI, N.º 404), el segundo, incluido en álbum de la señorita Hortencia Bowden Márquez, lo hemos copiado de la Biblioteca Nacional: C. 5. La dedicatoria figura al pie del poema. Fue publicado sin ninguna referencia, en Idea (Lima, junio-julio de 1952, p. 1).


  Diario íntimo


  Versos escritos en el Atlántico, durante el viaje que realizó Valdelomar a Europa, pasando por las islas del Caribe y el puerto de Nueva York. Se conservan en la Biblioteca Nacional: C. 5. Parece que no han sido publicados hasta ahora. La última parte de esta poesía será recogida más tarde —con algunas modificaciones— en «Luna Park». Este mismo título aparece tachado en lo alto de la página que transcribimos. A partir de aquella época —1913— hay un notable cambio en el estilo y la temática de Valdelomar.


  La influencia de J. S. Chocano («La canción del camino», de Fiat Lux, 1908), en la poesía «Diario íntimo», es evidentísima. Valdelomar permaneció fiel a ese maestrazgo.


  El árbol del cementerio


  Valdelomar escribió por primera vez este soneto en el Atlántico, en 1913. Es una de las poesías que más ha corregido y publicado. En muchas oportunidades también, a lo largo de sus viajes por todo el Perú, incluyó este poema en sus recitales. La versión que recogemos es la que aparece en una hoja suelta de Las voces múltiples (Lima, Rosay, 1916, pp. 197-198), corregida a mano por el mismo Valdelomar pocos meses antes de su muerte. (Cfr. Archivo de Anfiloquio Valdelomar). La primera redacción de las dos últimas estrofas, tal como aparecen en el libro, era la siguiente:


  
    dieron a mi niñez éste en que vivo


    sed de misterio torturante y honda:


    fue del panteón el árbol pensativo


    cuyas ramas inerte sombra daban


    a la inclinada cruz, y en cuya fronda


    las torvas aves trágicas graznaban.

  


  Este soneto se publicó primero en Balnearios (Barranco —Lima—, 24 de octubre de 1915, año VI, N.º 229). Entonces se titulaba «El árbol del cementerio de Pisco», y el penúltimo verso, corregido más tarde, era el siguiente:


  
    a la cristiana cruz, y en cuya fronda

  


  Se publicó también en La Prensa (Lima, 11 de enero de 1917), como primera poesía de su Tríptico aldeano. La versión de aquel año parece haber sido tomada de Balnearios y, no de Las voces múltiples. Lo atribuimos a una fase posmodernista de su poesía por el tema, aunque la forma del soneto sea tan clásica, y la inspiración nos haga recordar algunos versos de Bécquer y de Chocano.


  En La Actualidad, año I, N.º 10, Lima, 4 de junio de 1915, se encuentra otra versión de este poema firmado por Erakles (otro seudónimo de A. Valdelomar) y fechado en 1915:


  
    No la tranquilidad de la arboleda


    que ofrece sombra fresca y regalada


    al remanso, al pastor y a la Amada


    y que paisaje bíblico remeda.


    No el suspiro de la ola cuando rueda


    a morir en la playa desolada


    ni el caer de la tarde en la callada


    fronda que al ave taciturna hospeda


    dieron a mi niñez ésta en que vivo


    sed de misterio, torturante y honda:


    que del panteón el árbol pensativo


    cuyas ramas fuerte sombra daban


    a la inclinada cruz, y en cuya fronda


    las torvas aves trágicas graznaban.

  


  El conjuro


  Soneto escrito probablemente en 1913, durante el viaje de Valdelomar a Italia. Se publicó en Las voces múltiples (Lima, Rosay, 1916, pp. 206 y 207).


  El de Huaraz


  Poesía satírica publicada en La Prensa bajo el epígrafe de Palabras, el 22 de agosto de 1915. Se trata del levantamiento del comandante Manuel Rivero Hurtado contra el gobierno provisorio del general Oscar R. Benavides que estaba ya en sus postrimerías.


  Elegía


  Poema publicado en el estudio de L. A. Sánchez, Valdelomar ¿mal estudiante? y un poema inédito, Lima, Mejía Baca, 1966.


  El hermano ausente en la cena de Pascua…


  Se publicó en Balnearios (Barranco —Lima—, 24 de octubre de 1915, año VI, N.º 229). Está fechado en el Atlántico, 1913, al igual que otras dos poesías que aparecen entonces. Hemos preferido la versión de Las voces múltiples (Lima, Rosay, 1916, pp. 221-222), que introduce algunas variantes. Es uno de los poemas más reproducidos. Por ejemplo: en Cultura Peruana, N.º 45; Lima, XI-XII de 1950.


  El Ministro de Gobernación


  Poesía satírica, publicada en La Prensa bajo el epígrafe de Palabras, el 21 de julio de 1915. Como las otras de igual tipo, trata de los sucesos que aceleraron el fin del Provisorato de Benavides.


  En la página azul


  Este poema recogido por Javier Chessman, en Obra poética, no aparece firmado por Abraham Valdelomar, ni parece de su pluma, salvo que se trate de un pastiche de 1916 y quizás dedicado a Tórtola Valencia. El poema fue hallado en la Biblioteca Nacional: C. 5.


  En la quinta del Virrey Amat


  Este soneto, casi totalmente desconocido, se halla —sin firma ni fecha— entre los papeles de Valdelomar, en la Biblioteca Nacional: C 5. Probablemente pertenece a la época más fecunda de su vida: 1916. Hace algunos años apareció este soneto en la revista Idea (Lima, junio-julio de 1952, p. 1). Se dijo que era un poema inédito, pero sin hacer referencia a las fuentes documentales.


  En mi dolor pusisteis…


  Este soneto, considerado como el último poema de Abraham Valdelomar, se publicó en Variedades (Lima, 8 de noviembre de 1919, año XV, N.º 610, p. 935), sin ningún título. Por este motivo, le hemos agregado un epígrafe con las palabras iniciales del primer verso. Es una de las poesías que más fielmente reflejan la personalidad del escritor; sin embargo, muy pocos autores han hecho mención de ella. Por el tema, parece dedicada a sus padres.


  Epistolae liricae ad electum poetam juvenem


  Esta larga epístola versificada apareció primero en el diario El Perú, a finales de diciembre de 1916. Más tarde fue publicada en La Prensa (Lima, 22 de febrero de 1917, ed. de la mañana, p. 5), con algunas variantes. Hemos preferido atenernos a esta versión. Alberto Hidalgo la divulgó en el apéndice de su Panoplia lírica (Lima, Imprenta Víctor Fajardo, III, 1917).


  También la epístola fue publicada en Lulú y La Prensa en diciembre de 1916.


  Fugaz


  En Las voces múltiples (Lima, Librería Francesa Científica E. Rosay, 1916), p. 190.


  Revela este poema una impresionante, reciente lectura de José María Eguren y en especial del poema «Los robles».


  Ha vivido mi alma


  Aparece en la revista Contemporáneos (Lima, 15 de junio de 1909, año I, N.º 6, pp. 259 y 260).


  Hoy…


  Esta poesía se encuentra en la Biblioteca Nacional: C. 5.


  In Memoriam a Rosa Gamarra Hernández


  Esta poesía ha sido tomada del archivo que conserva Anfiloquio Valdelomar, hermano del poeta. Rosa Gamarra Hernández falleció el 13 de marzo de 1919. Era hermana menor de Enrique quien asistió a la tragedia de la muerte de Valdelomar.


  Intima


  Esta poesía, en la cual se nota la influencia del modernismo, se encuentra sin firma ni fecha, en la Biblioteca Nacional, C. 5. Fue publicada como inédita en la revista Idea (Lima, junio julio de 1952), sin hacer referencia al lugar de donde fue copiada.


  La casa familiar


  Se publicó en Balnearios (Barranco, Lima, 7 de enero de 1917, año VII, N.º 292). A los pocos días aparecía en La Prensa (Lima, 11 de enero de 1917), como tercera poesía del «Tríptico aldeano». Probablemente esta misma poesía fue recitada, con el título de «La casa abandonada», por José Gálvez, en la velada que se hizo en honor de Abraham Valdelomar, el 22 de febrero de 1920.


  La danza de las horas


  Esta poesía se publicó en Balnearios (Barranco, Lima, 14 de diciembre de 1919, año IX, N.º 444), como obra inédita de Valdelomar. Desde entonces ha sido muy reproducida con algunas pequeñas variantes en la puntuación.


  La gran hora


  Se publicó en Balnearios (Barranco, Lima, 27 de noviembre de 1910, año I, N.º 7).


  La ofrenda de Odhar…


  En Ilustración Peruana (Lima, 17 de febrero de 1910, año II, N.º 28, p. 84), con un dibujo alusivo del propio Valdelomar.


  La torre de marfil


  Apareció en Balnearios (Barranco, Lima, 10 de junio de 1911, año II, N.º 35). No hemos hallado las otras partes de este poema.


  La tribu de Korsabad…


  Esos versos se publicaron en el diario arequipeño El Pueblo (arequipa 28 de julio de 1910, año VI, N.º 1881, p. 7). Pocos días después, el 11 de agosto de 1910, fecha de su llegada a Arequipa, Valdelomar recitó esta poesía en la fiesta literaria que ofreció en su honor el novelista arequipeño Augusto Aguirre Morales, en aquella misma oportunidad, dio a conocer otro poema suyo titulado «La princesa japonesa», que, según el diario La Bolsa de esa ciudad, era una «delicada y exótica filigrana con reminiscencias de geishas, mimosas y flores de loto». En el texto que transcribimos hemos cambiado una palabra casi ininteligible —que parece leerse nebre— por la voz aproximada fiebre, en el tercer verso de la primera estrofa.


  La viajera desconocida


  Apareció en Revista, órgano del Centro Universitario (Lima, setiembre de 1913, número extraordinario, p. 60). Está fechada en el Atlántico, el 22 de julio de 1913. Se publicó también en Balnearios (año VI, N.º 229. 24 de octubre de 1915) con el título primitivo de «La Desconocida». Hemos preferido la versión aparecida en Las voces múltiples (Lima, Rosay, 1916, pp. 214-215). Hay un texto con variantes, el primero titulado «La desconocida»; aparece en el epistolario con Enrique Bustamante y Ballivián.


  Las últimas tardes…


  Esta poesía fue publicada en algún diario o revista de la época. No hemos hallado el lugar donde apareció, pero sí el recorte de prensa que se conserva en el archivo del señor Anfiloquio Valdelomar.


  L’enfant…


  En Sudamérica, Semanario nacional (Lima, 16 de marzo de 1918, Año I, N.º 13). Y en La Unión: Chepén [Pacasmayo], 15 de julio de 1918 con el título de «Arrorrorrorito… Arrorrorrorro!».


  Liquidación nacional


  Poesía satírica publicada en La Prensa, bajo el epígrafe de Palabras, el 15 de agosto de 1915.


  El general Benavides, proclamado Presidente Provisorio, el 15 de mayo de 1914, había derrocado el 4 de febrero de este año, al Presidente constitucional Guillermo Billinghurst, amigo de Valdelomar.


  Los pensadores vencidos…


  En Contemporáneos (Lima, 15 de julio de 1909, año I, N.º 7, pp. 327-328).


  Los violines húngaros


  En Ilustración Peruana (Lima, 29 de junio de 1910, año II, N.º 39, p. 306).


  Luna Park


  Se publicó en Balnearios (28 de noviembre de 1915, año VI, N.º 234). Apareció también en Lulú (Lima, 13 de julio de 1916). Aquí recogemos la versión de Las voces múltiples, pp. 216-220.


  Mientras tanto caminemos por la escarpada senda


  Poesía escrita en Chiclayo en 1918 y publicada en Cultura Peruana.


  Nocturno


  Se publicó en Alma Latina (Lima, 1.º de noviembre de 1915, año I, N.º 9, pp. 4-5). Recogemos aquí la versión aparecida en Las voces múltiples (pp. 202-205), con muchas correcciones y nuevas estrofas.


  Ofertorio


  Este poema publicado en Mercurio Peruano (año de 1919, p. 475), poco después de la muerte de Valdelomar. Debajo del título se lee lo siguiente: (De «Yerba Santa», novela pastoril). Esta composición debió ser impresa con «Yerba Santa», en El caballero Carmelo. Diversas circunstancias me impidieron devolvérsela a tiempo, a su autor, y la versión fue dada a la publicidad sin este Ofertorio. Cuando meses después quise entregárselo, Valdelomar me lo obsequió… Era, pues, para mí, un cargo de conciencia que continuara inédito. (L. A. S.). Según Luis Fabio Xammar, este poema formaba parte de la tragedia pastoril Verdolaga. Quizás se deba la confusión a que, en el mismo número de Mercurio Peruano, apareció un fragmento de ese poema dramático: Escena V.


  Ofrenda


  Publicado en La Prensa, Lima, 24 de mayo de 1917.


  Optimismo


  Este soneto también parece ser inédito. Lo hemos encontrado entre los papeles que guarda el hermano del poeta, Anfiloquio Valdelomar. Al lado del título se lee: «dos columnas», y hay otras palabras tachadas que son las siguientes: «Para La Prensa». Por el tema parece ser de 1915; por la forma, de 1917.


  Tríptico


  Versos publicados en Mercurio Peruano (año de 1919, p. 474), poco después de morir el poeta. Están firmados por «El Conde de Lemos». Debajo del epígrafe se lee lo siguiente: «estos versos los escribió Valdelomar para el álbum de la señorita Gabriela Urbina». Gabriela Urbina o Urvina era pianista ecuatoriana, vinculada a conocidas familias de Lima, donde residió entre 1914 y 1920, después se trasladó a París.


  El poema acusa reciente lectura de Exóticas, de don Manuel González Prada.


  Ritornello


  Recogemos la versión aparecida en Las voces múltiples (pp. 208-213). Con anterioridad estos versos habían sido publicados en la novela corta de Valdelomar: La ciudad muerta (Cfr. Ilustración Peruana, Lima, 19 de abril de 1911, año III, N.º 81, pp. 986-988). «La evocación de las granadas» es el único de los tres poemas que sufrió varias modificaciones, en la edición de 1916.


  Tristitia


  Esta es una de las poesías de Valdelomar más conocidas. Ha sido trascrita en Fanal; N.º 40; Lima, 1954. La hemos tomado de Las voces múltiples (pp. 200-201).


  [Tu cuerpo de once módulos…]


  Poesía que se conserva en el archivo de Anfiloquio Valdelomar. Corresponde a la etapa en que Valdelomar está en busca de nuevos temas, toreo, hípica y, en este caso, el circo (Shipp and Feltus). Véase Diálogos máximos: «En el circo Shipp and Feltus».


  Vamos al campo…


  Estos versos dedicados tal vez a algún poeta coetáneo aparecieron en Variedades (Lima, 8 de noviembre de 1919, año XV N.º 610, p. 935), poco después de la muerte de Valdelomar. A falta de título, hemos colocado, a modo de epígrafe, las palabras iniciales del primer verso[7].


  Vengo hacia ti…


  Poesía escrita en Chiclayo, en agosto de 1918 y publicada en Cultura Peruana.


  Vosotros sois felices!…


  Este poema fue publicado en Flechas, revista quincenal de letras, Año I, N.º 1. Lima, 23 de octubre de 1924; la dirigía Federico Bolaños.


  Yo, pecador


  Estos versos aparecieron por primera vez en Variedades (Lima, 13 de abril de 1918, año XIV, N.º 528). Se publicaron también en Balnearios (Barranco —Lima—, 6 de julio de 1919, año VIII, N.º 422). Poco después aparecieron en La Voz de Ica (Ica, 2 de agosto de 1919), al día siguiente de la conferencia que pronunciara el poeta en el teatro Piccone de aquella ciudad. En la información periodística se dijo que ése era el único poema, de los que estaban en el programa, que no recitó Valdelomar, y que por ese motivo se publicaba. No se dio a conocer, en cambio, otra poesía titulada «Angustia», que fue declamada en aquella oportunidad.


  TRÍPTICO HEROICO


  «Oración a la bandera», «Invocación a la patria» y «Oración a San Martín» fueron publicados por Valdelomar en 1918. Años después se reunieron estas prosas con el título Tríptico heroico (Lima, Editorial Torres Zumarán, 1921).


  ORACIÓN A LA BANDERA


  ¡Bandera, ala de la victoria, puro símbolo de la Libertad. Tabor de sacrificios, dorado cofre de esperanza, nido caliente de leyendas, yema fecunda de viriles frutos, meta ideal de las claras conciencias! ¡Bandera, ala de la victoria! Cerebro, corazón y músculo de la patria; razón de vida de generaciones, anhelo invívito y latente de los pueblos, orgullo de las sociedades: palanca y volante, timón y hélice de las razas. ¡Bandera, ala de la victoria! ¡Sueño casto y dorado en el cerebro infantil; estímulo fuerte, impulso viril, radiante anhelo en la vigilia del hombre; dulce y amada forma eucarística en el corazón de la madre; único sueño de la juventud! ¡Bandera, ala de la victoria! ¡Síntesis de la patria, suma concreción y extracto de los ideales más puros! ¡Bandera, ala de la victoria! ¡Cielo de los vivos, alma de los muertos, patria de los héroes!


  Bendita y adorada seas por los hombres de sano corazón y fuerte músculo; bendita y alabada seas por los niños de casto corazón y ágil impulso; bendita y alabada seas por los nobles de corazón y duro puño; bendita y adorada en el hogar y en el templo, en la plaza pública y en el taller, sobre los campos fértiles y sobre las urbes populosas, guiando a los ejércitos y a las seguras naves de combate; bendita y alabada seas en medio del fragor de los combates, sobre los rostros angustiados por la muerte, sobre los brazos extendidos al cielo por la victoria, sobre la tumba de los caídos y sobre los capiteles de los monumentos.


  Bendita y adorada, allí donde hay una conciencia limpia y un cerebro claro y un corazón viril; bendita y adorada seas cuando te haces cuerpo en la plegada tela de un pabellón y te haces alma desplegando tus alas al viento sobre una torre de combate y cuando te haces idea en lo más íntimo del espíritu del hombre.


  Bendita seas porque en tus rojos pliegues está la sangre de mi sangre, la sangre de mi padre y de mi madre, la sangre de mis abuelos, la sangre que por ti derramaron todas las generaciones; bendita seas porque pensando en ti los niños nos haremos más buenos; porque viendo en extraña tierra tu imagen sentiremos el beso de la madre, el beso de la hermana, el afecto lejano y el bienestar distante; bendita seas porque tú encamas el ideal sobre la tierra; porque tú eres el ideal mismo hecho ala en el viento y pliegue bajo el azul del cielo. Porque fuiste ave con Chávez, pujanza con Elías Aguirre, ala con Ugarte, sudario con Grau, anhelo con Túpac Amaru, idea con Unanue, músculo y nervio con Zela, gracia con Palma, música alada con Chocano; porque tú eres la máquina y el órgano, la acción y el impulso, la carne y el símbolo, la consciencia y la voluntad; porque abriste horizontes al Perú en manos de los Incas, porque abriste nuevos caminos en las olas inestables, porque llenaste de nombres gloriosos las páginas de la Historia, bendita seas, ¡oh, bandera, ala de la victoria, allí donde haya luz y alma y amor y heroísmo y juventud y anhelo e ideal!


  ¡Malditos sean los que no siguen tus colores, malditos sean los que no te adoren de rodillas, malditos sean los que no sueñen con tu grandeza! En nombre del cielo hondo y de la tierra opima; en nombre de los héroes y ciudadanos, en nombre de la vida y de la muerte, de los elementos y de los principios, en nombre del alma íntima de la Naturaleza, malditos sean los que no te amen sobre todas las cosas, los que no sacrifican por ti a sus padres, y a sus madres, a sus hijos y a sus hijas; a sus esposas y a sus esposos; malditos sean los que no te entreguen cuando lo pidas su caudal, su oro y su trabajo, su vida y heredad.


  Hija de San Martín, nieta de Manco Cápac, madre de Grau y Bolognesi, en la hora magna de la Libertad, aquí, bajo la paz del cielo claro y convexo, ante la cruz de la religión y ante la espada del heroísmo, ante la legión infantil que te venera y canta, yo, niño aún, que seré mañana ciudadano joven y fuerte, en nombre de las generaciones en Primavera, te hago el voto de mi vida en flor y te saludo. ¡Oh bandera ala de la victoria, alma y sustancia de la libertad, símbolo augusto de la patria libre!


  INVOCACIÓN A LA PATRIA


  ¡Niños peruanos! Una sola palabra debe concretar vuestros anhelos: Patria. Vosotros, jóvenes, en plena floración de la Vida, llenos de ideales, llenos de primavera, ansiosos de laborar por el bien, no tenéis Patria todavía.


  La Patria es orgullo santo, y nosotros no tenemos orgullo; la Patria es haz de voluntades y nosotros somos abúlicos; la Patria es tea luminosa y radiante y nosotros estamos en las tinieblas; la Patria es fraternidad, concierto de afectos, uniformidad de sentimientos, y nosotros somos desunidos y nos hacemos daño unos a otros; la Patria es orden y respeto y nosotros desordenados; la Patria es acción y nosotros somos indolentes; la Patria es libertad y nosotros tenemos esclavos; la Patria es abnegación y nosotros somos egoístas; ¡la Patria es Dios y nosotros somos fanáticos! ¡Escuchad, compatriotas, la voz de nuestra niñez: dadnos lo que os pedimos fervorosamente, dadnos Patria!


  Vosotros, ancianos, antes de morir, haced algo de vuestra parte para dejamos esta única y sublime herencia; vosotros ciudadanos que tenéis aún el jugo viril de la vida, sed buenos, dadnos Patria; vosotras honradas madres, por los frutos de vuestras entrañas fecundas, pensad en vuestros hijos acordaos de su porvenir, y enseñadles a que tengan Patria; vosotras, hermanas, cándidas flores del hogar, enseñad a vuestros hermanos a que busquen Patria; vosotros, jóvenes viriles, levantad las hostias de nuestros corazones, elevad la eucaristía de vuestros sentimientos, sacrificaos, dad vuestra vida, pero formad una Patria. ¡Oh campos fecundos y fértiles, oh arroyos sonoros y castos, oh cielo sereno y profundo, oh aves inquietas y bellas, oh flores perfumadas y precarias, oh nubes poliformes, oh estrellas rutilantes, dadnos lo que os pedimos, dadnos Patria! ¡Oh héroes insignes, oh capitanes ilustres, oh libertadores homéricos, rogad por que tengamos Patria! ¡Impulso de los vivos; anhelo de los muertos: Corazones; músculos elásticos y jóvenes, dadnos Patria!


  Y tú. Dios mío, ley del Universo, razón de todo lo creado, fuerza y sustancia del Cosmos, tú, Dios mío, Padre de las Naciones, inspirador de los pueblos, guía de las especies, tú, Señor, que eres bueno y justo, protector y sabio, dadnos, a cambio de todos los bienes de la tierra y de todas las complacencias del cielo, dadnos el derecho de decir algún día esta sublime frase inmortal: ¡Ya tenemos Patria!


  ORACIÓN A SAN MARTÍN


  Padre nuestro que estás en los cielos: santificado sea tu nombre! Tú que nos diste el supremo bien de la Libertad; tú que rompiste las cadenas que ataban nuestros brazos viriles; tú, que encendiste la llama que ilumina el camino de las generaciones; tú, que nos legaste la bandera que cobija las cenizas de nuestros abuelos, la vida de nuestros padres y las esperanzas de nuestros hermanos; tú, que fundaste la primera escuela; tú, que sacrificaste tu juventud; en aras de nuestra Libertad; tú, que renunciastes a ser tirano después de haber sido libertador; tú, que fuiste divino porque sentiste la sed angustiosa de la Gloria, porque defendiste a los oprimidos, amparaste a los débiles y liberaste a los victimados; tú; que supiste renunciar al precio de tu heroísmo; tú, que no quisiste dividir el suelo sagrado de los incas; tú, que viviste una vida austera y ejemplar; tú, que desdeñaste la fortuna, tú, que respetaste la vida de los vencidos; tú, que no manchaste jamás con sangre de los hombres tus manos fuertes; tú, gran capitán, taciturno que nos diste la lección sublime de la Libertad; tú, que no tienes rival entre los libertadores; tú, que pusiste en nuestro pabellón la púrpura ideal de las Victorias; tú, insigne capitán generoso, que viniste un día a través del mar y la montaña hasta este lejano recodo para crear el más bello poema de nuestra historia; tú, que en instante del tiempo y el espacio con la mirada fija en el punto invisible y eterno, soñaste con la grandeza futura de la Patria naciente; tú, que viste a la grey esclavizada, a los dueños convertidos en siervos; tú, que concebiste el sueño dorado y radiante de la Libertad; tú, héroe sin mácula, acervo de victorias, que recibiste como Nuestro Señor Jesucristo, el premio de la ingratitud, muriendo sin patria tú que tantas creaste. ¡Oh Gran Capitán gallardo y romántico, bendito seas!


  Desde aquí, desde la tierra fecunda; desde aquí, desde el rincón histórico; desde el valle que engrandeció tu figura marcial, te pedimos que ruegues por la Patria que fundaste. ¡Ruega. Señor, por la felicidad de Perú; ruega porque siempre sepamos ser libres; ruega porque nunca tengamos tiranos; ruega porque tengamos siempre la fuerza y el patriotismo de destruir la tiranía y defender la Libertad; ruega porque podamos vengar la humillación de nuestra bandera y la invasión a nuestro territorio; ruega porque nuestra sangre alimente la lámpara sagrada en los altares de Tacna, Anca y Tarapacá y porque el Perú se levante de entre sus ruinas! Tú que fuiste el más ardiente enamorado de la Libertad, invoca en nuestro favor a las Grandes Fuerzas Justicieras para que esta generación que te invoca sepa matar a los tiranos, a los invasores, a los malos hijos de la Patria; a los que negocien con el patrimonio común, a los que traicionen a su bandera, a los que renieguen de sus ideales, a los que luchen contra sus convicciones, a los que exploten a los hombres y opriman a los pueblos! Ruega, Señor, porque estas generaciones que te invocan sepan engrandecer y glorificar a los que aman a la Patria, a los que ayudan a sus hermanos, a los que honran a sus padres y glorifican, a sus héroes; a los que divulgan las ideas, a los que siembran las doctrinas, a los que defienden a los oprimidos y exaltan a los humildes; a los que consagran su vida a convertir la realidad en sueños y a realizar los ideales.


  ¡Protege, ilustre general, desde las regiones inefables donde moras, a las generaciones nuevas! Protégenos Señor, porque estos niños prometemos ser ciudadanos patriotas; engrandeceremos tu memoria, no olvidaremos tus lecciones, divulgaremos y exaltaremos tus hechos y conservaremos la Patria donde pusiste un día tu alma soñadora y tu planta victoriosa; y donde tu espada invicta escribió el más grande poema de la Historia; el magno poema de la libertad; Padre Nuestro que estás en los cielos, santificado sea tu nombre!
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    PEDRO ABRAHAM VALDELOMAR PINTO (Ica, 1888 - Ayacucho, 1919). Narrador, poeta, periodista, ensayista y dramaturgo peruano. Es considerado uno de los principales cuentistas del Perú, junto con Julio Ramón Ribeyro.


    Pasó su infancia en Pisco, cuyo puerto y el mar influyeron más tarde en su obra. Estudió secundaria en el colegio Guadalupe de Lima. En 1905, ingresó a la Facultad de Letras de la Universidad de San Marcos. Sin embargo, dejó las clases al año siguiente para trabajar como dibujante en las revistas Monos y Monadas y Actualidades. Sus primeros poemas los publicó en la revista Contemporáneos; y sus primeros cuentos aparecieron en Variedades e Ilustración Peruana.


    Su obra temprana tuvo fuerte influencia de Manuel González Prada: poemas, crónicas periodísticas y cuentos, así como dos destacadas novelas cortas: La ciudad de los tísicos (1911) y La ciudad muerta (1911), en las que es también patente su devoción por Gabriele D’Annunzio.


    En 1912 apoyó la candidatura presidencial de Guillermo Billinghurst, quien al ganar lo nombró director del diario oficial El Peruano. En 1913 viajó como diplomático a Roma, donde escribió su cuento más conocido, «El Caballero Carmelo».


    A su regreso a Perú en 1914, tras el derrocamiento de Billinghurst, trabajó como secretario personal del polígrafo peruano José de la Riva-Agüero, bajo cuya influencia escribió La mariscala, biografía novelada de Francisca Zubiaga, esposa del presidente Agustín Gamarra.


    Volvió a ejercer como periodista en La Prensa, donde usó el aristocrático y provocador seudónimo de «El Conde de Lemos». Se hizo asiduo del célebre café-cine-bar Palais Concert, centro de reunión de la juventud intelectual de la época, donde fundó la influyente revista literaria Colónida, de corte esteticista. Ese mismo año publicó Las voces múltiples, donde aparecen sus famosos poemas «Tristitia» y «El hermano ausente en la cena pascual».


    En 1919 representó a Ica en el Congreso Regional del Centro y en una reunión, en Ayacucho, sufrió una grave caída. Falleció, luego de dos días de espantosos dolores, el 3 de noviembre.

  


  Notas


  
    [1] Ignacio Merino, pintor peruano, a quien Valdelomar elogia en sus novelas juveniles. <<

  


  
    [2] Versos ilegibles en el ms. original. <<

  


  
    [3] Esta y las siguientes composiciones deberán figurar en forma aparte, por su tono y su origen, pertenecen a la sección política que Valdelomar mantenía en La Prensa. Por razones cronológicas las insertamos aquí. <<

  


  
    [4] Alusión al combate de Caquetá, en que el comandante Oscar R. Benavides alcanzó la victoria. El comandante de entonces era Presidente Provisorio de la República, en 1915. <<

  


  
    [5] Se refiere a la estatua de Colón con una india a los pies, en el Paseo Colón de Lima. <<

  


  
    [6] En la presente notas se reproduce las que agregó Javier Chessman Jiménez en la compilación de la Obra poética de Abraham Valdelomar (Lima, 1958). Pero aparecen con numerosas adiciones y enmiendas, debidas, a Luis Alberto Sánchez y Willy Pinto Gamboa, e Ismael Pinto Vargas. <<

  


  
    [7] Probablemente son dedicados a César Zapatel, íntimo amigo de Valdelomar, o si no a Vallejo. <<
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